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Ugory 


Za Stopnicą leżą jeszcze tu i tam płaty 
ziemi nie zaoranej, niczyjej.  Napół 
uschnięte zielska, splątane z drutem kol- 
czastym, rosną na ukrytych minach. Ma- 
łe te śmiertelne pola podchodzą nieraz pod 
wrotnie stodół. Jaki czas zejdzie, zanim 
pług zaorze te ziemie ? 

Między Białoborzem a Pieczonogami wi- 
ją się napół zasypane węże okopów. Od- 
ległość 50 metrów rozdzielała Niemców od 
żołnierzy radzieckich. Zrujnowana szosa 
przecina okopy: Szosa wolności. Tędy 
przed dwoma laty toczyło się na zachód, 
na Stopnicę, Busko, Pinczów, niezliczone 
mrowie czołgów, piechoty, artylerii ra- 
dzieckiej. Na te pola i na tę szosę w stycz- 
niu 1945 roku spadła parugodzinna ulewa 
pocisków armatnich. Nie było miejsca na 
polu, na które nie upadłby odłamek śmier- 
ci, Powietrze drżało wtedy od nieustanne- 
go huku i ziemia drżała. Wsie paliły się 
wokół, niebo było zasłane chmurami dy- 
mów. Tak rodził się nowy dzień. 

Dziś zwolna odbudowują się wsie. Po- 
śród zgliszcz bieleją, gdzie niegdzie nowe 
stodoły. Czasami kryte blachą. Ludzie 
mieszkają. w ziemlankach i starych bun- 
krach, Zaczyna się od zabezpieczenia płó- 
nu i bydła. Człowiek może poczekać. Naj- 
pierw stodoła i stajnia, później dom. Dzie- 
ci rosną w tych piwnicach blade i anemicz- 
ne, Wielkimi oczami spoglądają na. szosę, 
która. prowadzi na Stopnicę. Przejeżdżają 
tędy samochody, traktory i wozy. Wiozą 
towary do spółdzielni, benzynę i ludzi. Lu- 
dzi z rodzinnej wsi, powracających z wiel- 
kich, dalekich miast, z Łodzi, Warszawy, 
Wrocławia. Za handlem, jak mówią na wsi. 
Za szabrem, jak mówią w mieście. 

Dzieci patrzą się i dziwią. Samochody 
wciąż jadą i jadą. Dwa lata temu warkot 
motoru wzbudzał śmiertelny lęk i niepo- 
kój. Oznaczał nieszczęście.  Przynosił 
śmierć, Dziś, gdy pod górę mietelską wspi- 
na się z trudem naładowany samochód i 
słychać ciężki jęk motoru — serce mimo- 
woli przestaje bić. Ale już dzieci wylatują 
na dwór i radośnie krzyczą. Naprężenie 
opada, Przecież „tamto'* minęło. 


Stare i nowe życie 


Na umarłych do niedawna polach rośnie 
życie. Wojsko po większej części rozmino- 
wało te tereny. Niektórzy chłopi sami o- 
czyszczają ziemię ze zdradzieckich krążków 
i groźnych walców. Jaś Gronek ze Skro- 
baczowa leżał na brzuchu i cal za calem 
posuwał się naprzód, ostrożnie wysuwając 
ręce na zwiady. Cal za calem powiększał 
obszar swojego gruntu. Wyczutą minę od- 
grzebywał i wykręcał zapalnik. Potem kładł 
ją na boku. Teraz stary Gronek orze bez- 
piecznie ziemię, gromadzi materiał na no- 
wy dom, a Jaś kończy wyższą szkołę bu- 
dowy maszyn w Poznaniu. Będzie inżynie- 
rem. 

Ale nie wszystko udało się rozminować. 
Pozostały jeszcze dzikie pola, na których 
rosną chwasty, splątane z drutem  kolcza- 
stym. I są inne pola, na których również 
rosną chwasty. Ugory, dzikie ugory wloką 
się tu i tam jak dziady na odpust. To są 
pola tych, którzy wyjechali na zachód. 

Z każdej wsi powiatu stopnickiego wy- 
jechało parę osób na ziemie odzyskane. 
Wyjechali na nowe:gospodarstwa, na no- 
wą ziemię. Ze wsi położonych na wschód 
od Stopnicy szła ta wędrówka chłopów za 
chlebem całymi rodzinami. Cóż było robić 
tu, na spalenisku. Jeśli było coś, co nazy- 
wało się kiedyś domem, zatykano dopra- 
wione drzwi kołkiem, ziemię oddawano 
gminie, żegnano się po raz ostatni. Na go- 
spodarce opuszczonej gmina osaadzała no- 
wego właściciela. N: 

Lecz nie wszyscy wyrzekli się starej zie- 
mi, niektórzy przemyślnie zostawili 
krewnyćh, lub przyjaciół, Przy ich pomo- 
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cy chcą utrzymać dwie gospodarki. Jedną 
tu, na starowiźnie i drugą na Zachodzie. 
Ani krewny, ani przyjaciel ziemi nie dopil- 
nuje. Nie ma sił na to. I stąd rodzą się 
ugory. Popatrzcie. Trzeba tylko wyjechać 
ze Stopnicy na Oleśnicę. Z jednej strony 
szosy widać niewielkie pólka, jeszcze nie 
rozminowane, groźne pustkowia, którędy 
tylko kot przebiegnie, a po drugiej w sta- 
rannie uprawiane pola wrzynają się dzikie 
ugory, pastwiska bezimienne. Chłopi pa- 
trzą na te ugory, Hej, komu przypadnie ta 
ziemia urodzajna, na której rodzi się psze- 
nica, buraki i cebula. Jan Gawroński zacie- 
ra ręce. 

— Gdyby mi tylko gmina przyznała. 
Wiedziałbym co z tym robić. 


Miasto I wieś 


Stolicą tej ziemi jest Stopnica. Przed- 
wojenna osada, z wójtem, a nie burmi- 
strzem, jak chcieliby mieszkańcy, na czeie. 
Lecz ze. Stopnicy pożostały tylko gruzy, 
Ostatni, najbardziej na wschód’ wysunięty 
punkt oporu: Niemców był sżczególnie 
atakowany przez wojska: radzieckie. Stop- 
nica — maleńki fragment dzisiejszej zruj- 


nowanej Warszawy. 


Stópńica się podnosi. Na miejscu gru- 
zów powstają domy, ale apteka mieści. się 
w drewnianym baraku. Podnosi się i stop- 
nickie. Jak dawniej odbywają się we wtor- 
ki cotygodnione targi. Place targowe, ry- 
nek zapchane są wozami. Przez cały dzień 
krzyżują się tu interesy chłopskie, dobija 
się targów, skupuje przedmioty domowego 
użytku. Stopnica odżywa. Maleńkie mia- 
steczko żyje ze wsi. Sklepy, które powsta- 
ja, bławatne, kolonialne, żelazne przezna- 
czone są głównie dla odbiorców wiejskich. 
Nawzajem wieś oddaje najważniejsze pro- 
dukty miastu. Miasteczko i czterdzieści 
wsi — jedna organiczna całość tkwiąca 
w starej strukturze gospodarczej. Ale oto 
na wsi rodzi się nowy świat. Zwiastuje go 
warkot motorów, maszyny do młócenia, 
nowoczesne Sieczkarnie, traktory. Czy 
świat ten nowy zmieni charakter mia- 


„Steczka? Czy Stopnica zmartwychwstanie 


w nowej rzeczywistości jako miasto, do 
czego dąży od czasów ostatniego Piasta, 
czy też połączy się ze wsią i stanie się 
składnicą i punktem rozdzielczym wszyst- 
kich spółdzielni wiejskich? I czy wsie nie 
upodobnią się tak do miasta, że trudno 
będzie rozeznać, gdzie kończą się chałupy 
chłopskie, a zaczynają miejskie wille? 


Motory 


Tadeusz Kowalik orze. Dziwna to orka. 
Chmary dzieci stoją przy polu i podziwia- 
ją szybkość, składność i dokładność pra- 
cy traktora. 

— Koniem by cały dzień orał. 

— Patrz, jak rżnie ziemię. 

Co ża wygoda, co za rozkosz jechać na 
motorze, wdychać zapach benzyny zmie- 
szanej z wonią czarnej ziemi. A za moto- 
rem jak dawniej chmury wron. Ho, ho, już 
konie się nie namęczą. Tadeusz namyśla się 
co robić z końmi. Opłaci się je trzymać? 
Sprzedać? Nie, jeszcze nie sprzeda. Stacji 
traktorowych jest zaledwie jedna w powie- 
cie, w Busku. Trudno się doczekać kolejki. 
600 zł. za zoranie jednego hektara ziemi, ale 
o iłe szybciej i taniej niż końmi. W gminie 
Szczytniki jeden Kowalik orze traktorem. 
Inne gminy może szczęśliwsze. Traktorów, 
więcej traktorów na wieś! 

Z podwórka Pawliny dobiega również 
urywany warkot motoru zmieszany z bu- 


„czeniem maszyny do młócenia. Zdala przy- 


pomina ni to samochód, ni samolot. Bucze- 
nie raz wzmaga Się, raz opada. Pszeniczna 
słoma chrzęści w potężnych szczękach ma- 
szyny. Dziewczęta nie mogą dać sobie ra- 
dy z odbieraniem ziarna i słomy. A piego- 
waty, potężnie rozrośnięty Walek krzyczy: 
prędzej, prędzej. Maryśka rozpięta do ko- 


szuli, rozogniona tempem pracy, bez przer- 
wy rzuca nowe snopki Walkowi, a ten 
pcha je w gardziej maszyny. 

Cóż za różnica tempa pracy w porówna- 
niu z żółwim kieratem ciągniętym przez 
konie. Któż teraz młóciłby kieratem, kto 
chwyci się za cepy! Na podwórku Pawliny 
stoją chłopi i zamawiają motor do siebie. 
Usmarowany Józef stoi przy maszynie, 
dolewa majestatycznie wody i spogląda na 
zegarek. Trzeba dobrze pilnować czasu. 
Godzina młocki kosztuje 25 kg. żyta, lub 
20 kg. pszenicy. A za godzinę można omłó- 
cić 8 — 9 metrów. Jeden młocek potrzebo- 
wałby dobrze wywijać cepami przez 9 dni. 
I wziąłby_za to wliczając wyżywienie oko- 
ło 3000 zł; 25 kg. żyta kosztuje w Stop- 
nicy 425 zł. I młóci się tylko godzinę. Pa 
wlina obsłuży tym motorem parę wsi. Za 
motor zapłacił 25.000 zł. Przy sześciogo- 
dzinnym dniu pracy w przeciągu dziesięciu 
dni zwróci mu się cała kwota, wydana na 
maszynę. A następne tygodnie sypać bę- 
dą grosz do własnej kieszeni, na potrzeby 
domu, gospodarstwa, na ropę, która w 
spółdzielni tak tania! 

Niemal w każdej gminie jest dziś taki 
Pawlina, który jeździ z własnym moto- 
rem od stodoły do stodoły, „Nie dawno 
przybył Pawlinie konkurent. Ha, ale tam- 
ten, przybysz z krańca powiatu, ma się 
jeszcze lepiej, Za motor nie zapłacił nic. 
Zdobyty — powie ktoś? Niech będzie zdo- 
byty. Nie mam nie przeciwko temu. Kazi- 
mierz pojechał do brata na zachód i stam- 
tąd przywiózł motor rozebrany na części 
i zapakowany w małych paczkach, jako 
„odpadki żelaza, 


Więcej: światła. 


Kiedy nad tą umęczoną. i ukrzyżowaną 
mogiłami chłopów-patriotów ziemią zapad- 
nie noc, wtedy w izbach zapalają się nikłe 
światełka świec i lampek naftowych. Cze- 
muż tu nie ma elektryczności, któraby za- 
stępowała słońce w nocy, a Siłę koni i rąk 
ludzkich w dzień. Powiada się: najpierw 
rzucimy na wieś snopy światła, zmechani- 
zujemy, uzbroimy w maszyny, a później bę- 
dziemy mówić o podniesieniu kultury chło- 
pa. Kiedy chłop ujmie w swe ręce kółko 
motoru zamiast lejców, wtedy sam przed- 
stawi się w inny, nowoczesny, lepszy świat. 
Prawda i to, ale linie przenoszące energię 
elektryczną biegną daleko od tych wsi i 
trzeba albo lat czekać, albo rzetelnie za- 
brać się do roboty — aby elektryczność 
zawitała w te strony. Tymczasem ktoś tam 
próbuje montować własne światło — usta- 
wia wiatrak na szczycie domu i z powie- 
trza czerpie energię świetlną. W długie je- 
sienne wieczory nie czyta jednak nic, ani 
przy tym swoim świetle, ani przy starej 
lampie naftowej, ani przy świeczce. Nie czy- 
ta nikt. Bo paru chłopów na gminę, nawet 
na gromadę prenumerujących pisma, to 
w dzisiejszej rzeczywistości znaczy nie, 

I wtędy zjawia się tragiczne pytanie. Czy 
wieś, mimo rad narodowych, mimo. rad 
powiatowych, bierze udział w życiu poli- 
tycznym Polski, czy też stoi na uboczu. I 
co na to odpowiedzą prezesi Kół Gro- 
madzkich Związku Samopomocy Chłop- 
skiej, prezesi kół Stronnictwa Ludowe- 
go. Co odpowie prezes koła „Wici“ w 
Strzałkowie, Szczytnikach, Pieczonogach, 
Strzełcach, Bydłowie, Mikułowicach. Dla- 
czego koło nie prenumeruje żadnego pis- 
ma? Jeśli jest związane z SL-em dlaczego 
nie prenumeruje jego „Dziennika Ludo- 
wego“? Jeśli z PSLem dlaczego nie widać 
tam „Gazety Ludowej“? A przecież nie za- 
leżnie od przynależności partyjnej każde 
koło, każdy działacz ludowy winien znać wi- 
nien mieć u siebie przynajmniej główniej- 
sze pisma polityczne i społeczne, „Zielony 
Sztandar“ i „Chłopski Sztandar“, „Chło- 
pów“ i „Wici“, „Wieś“ i „Wieś i Państwo“. 
Winien czytać, myśleć, porównywać. Pisma 
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ludowe niezależnie od swojej wartości 
aktualnej, mają jeszcze. w odróżnieniu od 
pism codziennych, wydawanych dziś prze- 
ważnie dla miasta, jedną osobliwą wartość. 
Nazwaćby ją można historyczną, dokumen- 
tarną. Możecie to sprawdzić na starych 
rocznikach „Wici“, „Zielonego Sztandaru". 
Nie starzeją się, Są zawsze żywe. Są książ- 
kami o współczesnym życiu chłopskim, 
książkami, które zarówno chłop, jak ba- 
dacz naukowy. przeczyta z ciekawością po 
tygodniu, miesiącu, roku i po dziesięciu 
latach. 

Jest jednak w powiecie źródło światła, 
większe niż energia elektryczna: szkoła 
średnia, gimnazjum i liceum w Busku- 
Zdroju, mająca za sobą tak chlubną prze- 
szłość konspiracyjną! I tam w tej szko- 
le, w święto upaństwowienia jej, padły 
ze sceny uczniowskiej z ust aktora, syna 
chłopskiego, słowa — odnoszące się wpraw- 
dzie do rzeczywistości polskiej z przed 
wieku — ale jakże aktualne i dziś. Ów 
aktor powtarzał za filomatą: 

„deśli obserwujemy nasze wsie i mia- 
steczka, to przyznać mi musicie, że szkół 
mamy mało, Młodzież latem ugania za kro- 
wami zamiast się. uczyć. Większość rolni= 
ków związanych z PANAMI nie umie czy= 
tać, nie odczuwa słodyczy nauki, a to dla- 
tego, bo nie zna słodyczy wolności. Myślę, 
że pismo będzie korzystne nie dla, wszyst- 
kich, ale wyłącznie dia tych, którzy i tak 
czują i lepiej są oświeceni'. 

Lecz kiedy chłop uwolni się od pana, 
wówczas „MAJACY INNY CEL PRZED 
OCZYMA, SWÓJ WŁASNY A NIE PAŃ- 
SKI, BĘDZIE MIAŁ CZAS PRZECZYTAĆ 
PISMO“. 
` Sala była natłoczona uczniami i gośćnii 
ze wsi: ojcami, matkami, przyjaciółmi 
i każdy słuchając, przyznawał rację. Pierw- 
szy to raz chyba goście wiejscy byli na 
przedstawieniu urządzanym przez ich dzieci 
w mieście. Lecz gdy teraz po reformie rol- 
nej, nie ma panów i nie ma zależności ma- 
terialnej chłopa od pana — czy teraz nie 
znajduje się czasami chłop w zależności 
innej, głębszej i bardziej niebezpiecznej, za- 
leżności duchowej, moralnej. Czy napraw- 
dę wyzwolił się, czy zna swoją słodycz 
wolności, czy ma swój cel przed oczami 
a nie pański? 

Jeśli nie chce, lub nie ma czasu przeczy- 
tać swojego pisma, znaczy, że przed oczy- 
ma ma jeszcze „cel pański“. 


Nadzieje 
Motory i traktory zwiastują nowe ży- 
cie, Lecz dziś jeszcze nie stanowią tego żyć 


cia. Dowodzą tylko energii chłopa, energii. 


pojedyńczego osobnika, ale nie zrzeszone- 
go. Rośnie jednak młode pokolenie. Pod- 
czas, gdy przed wojną gimnazjum buskie 
liczyło niewiele uczni, dziś liczba ich do- 
biega tysiąca. W powiecie jest dwa takie 
gimnazja: w Busku i Staszowie, obsługu- 
jące owe miasteczka i młodzież okolicz- 
nych wsi. Nauka bezpłatna nęci chłopskich 
rodziców, jednakże drogie „życie“ i wyso- 
kie opłaty miesięczne zrzeszenia rodziciel- 
skiego są często przeszkodą do niepokona- 
nia. 

Ale jakże nie posyłać tu dziecka do 
gimnazjum, kiedy nauczyciel ze szkoły po- 
wszechnej wydał Natalii Połetek z Kołacz- 
kowie świadectwo 0 samych piątkach, a 
ona sama aż płacze za nauką. Więc matka 


pisze prośby do dyrekcji i do Zarządu Zrze- , 


szenia, wnosi o zwolnienie z wszelkich 
opłat, bo 2 hektary ziemi nie wyżywią jej 
i córki, bo ojeiec Jan Połetek został za- 
mordowany w Oświęcimiu, bo córka Emi- 
lia, partyzant, zaginęła podczas walk w ro- 
ku 1945... : 

I córka Natalia chodzi do gimnazjum. 
Co rano spotkać ją można z kałamarzem 
w ręku i książkami pod pachą. Jest jeszcze 
tą nieśmiałą dziewczynką ze wsi. Co wy- 
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rośnie z niej i setki koleżanek za lat pięć 
i dziesięć? Czy wtedy będzie już założona 
na wsi elektryczność i dom ludowy i bita 
szosa i izba chorych? Czy będzie spółdziel- 
cza piekarnia, spółdzielcza stacja maszyn 
rolniczych ? 


Przed wojną gmina Szczytniki, skąd po- 
chodzi Natalia, wydała 3 studentów wyż- 
szych uczelni. Dziś z tej gminy studiuje na 
uniwersytecie 9 chłopów, w gimnazjum są 
przedstawiciele niemal każdej wsi. Jeszcze 
to mało, ale ruch zapoczątkowany podczas 
konspiracji rozszerza się i rozpala coraz 
większe szeregi młodzieży chłopskiej. Może 
już niedługo sołtysem w gromadzie będzie 
ehłop po maturze? 


Przed Świtem 

Dnie stają się coraz krótsze, czasami 
niebo zasłoni się chmurami, jak niedawno 
chmurami dymu  palonych wsi, i z góry 
siąpie zły, zimny deszcz. Nastają dnie ko- 
pania, orki i siewu. Hej, kto nie dopilnuje 
teraz tej roboty, napróżno będzie szukał 
na przyszły rok chleba. Jest to najważ- 
niejszy okres pracy rolnika. Szafrańcowa 
z Grabdy wysłała swoje dzieci do Buska 
do gimnazjum, a sama, chora, z owiniętą 
nogą, kopie ziemrńiaki. Doktor kazał jej le- 
żeć w łóżku, każdy ruch wzmaga cierpie- 
nie, ale gdyby tak nakopać całą górę ziem- 
niaków, żeby do piwnicy się nie zmieściły, 
żeby można niemi zapełnić parę długich 
kopcy! I Szafrańcowa myśli, że jutro jest 
niedziela, więc trzeba zrana skoczyć do 
Buska i zanieść dzieciom bochen świeżego 
chleba, może jaj trochę, masła... 


Ludzie się Śpieszą, kopią i kopią. Dziew- 
częta pochylone do ziemi ukazują smukłe 
nogi, Wszystkie kopią w jednym rzędzie, 
jakby nie było zmęczenia na ziemi. Kiedy 
ktoś przechodzi, przystają i odprowadzają 
oczami. Kto to taki, nieznany? Może 
handlarz owoców? 


Bo teraz jesień i pieniądze potrzebne 
w chałupie. A na wieś jak przed wojną, 
spadają różnego rodzaju pośrednicy. Sku- 
pują zapasy owoców, później zboże, póź- 
niej świnie. Kupują za marne pieniądze, za 
kilogram jabłek płacą po 15—20 złotych, 
sprzedają w mieście za drugie tyle, a ro- 
botnik odkupuje już z trzecich rąk za po- 
czwórną cenę. I czy czasy się zmieniły? 
Czy rewolucja już się dokonała ? 


"Gdyby tak spółdzielnie na wsi! Gdyby 
tak Maryśka Szafrańcówna, która dzielnie 
spisuje się przy maszynie do młócenia, 
a tęskni za pracą w sklepie, mogła znaleźć 
się za stołem wiejskiej spółdzielni: ważyć, 
sprzedawać, kupować. Ileż by to było ra- 
dości w jej oczach i ustach! 


Prawda — są spółdzielnie! Niechże się 
tylko rozwiną! W Kołaczkowicach i dzie- 
siątkach innych wsi istnieją Spółdzielnie 
Samopomocy Chłopskiej, I to napawa otu- 
chą. Wieczorami schodzą się tam chłopi. 
Kurzą papierosy ze „swojskich'* liści i roz- 
prawiają. Późno w noc idą rozmowy o 
sprawach wsi i świata. O Francji, Ameryce, 
Rosji. Dopóki mowa o wsi grunt jest moc- 
ny i pewny. Kiedy myśli wybiegają w da- 
leki świat, żeglują po nieznanym morzu 
niepewności. Nie ma radia, nie ma gazety. 
Na czymże oprzeć wiadomości, które z nie- 
wiadomego źródła dotarły na wieś? Noe 
na wsi jest czarna i nie rozjaśnia jej ani 
lampa elektryczna, ani książka, ani ga- 
zeta. 


Tadeusz Papier 
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Stefan Baścik 
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PRZEBIEG STUDIÓW 


AKADEMICKIEJ MŁODZIEŻY CHŁOPSKIEJ 


Warunki materialne — i zdaje się one 
wyłącznie — wywierają też silne piętno 
na przebięg studiów młodzieży chłopskiej. 
Że mimo fatalnych nieraz warunków mło- 
dzież chłopska kończy studia wyższe i 
kończy je nieraz stosunkowo szybko, to za- 
wdzięcza to w dużym stopniu zdrowym 
nerwom, silnej woli, przyzwyczajeniu do 
biedy i trudu i temu przysłowiowemu upo- 
Towi chłopskiemu. Pomaga jej w tym nie: 
mało jej uzdolnienie. Chłop bowiem wysy* 
ła na studia przeważnie najzdolniejszego 
syna, na którego uwagę zwrócił nauczyciel 
dzięki specjalnej skłonności do książek, pii- 
ności, dobrej pamieci itp. Mniej zdolni po- 
zostają na gospodarstwie lub idą do ter: 
minu. Chłopca, który nie daje sobie rady 
w szkole, odbiera się najczęściej z powro- 
tem. Pomoc w formie korepetycji jest na 
wsi prawie że nieznana. Przeciwnie, przy 
fatalnych nieraz warunkach  żywnościo- 
wych, higienicznych itd. chłopiec ze wsi 
już w szkole średniej musi nieraz utrzy- 
mywać się sam przez udzielanie lekcyj, 
przy przeż inne dorywcze zarobki, 

Do studiów wyższych dochodzi też ele- 
ment najbardziej zdolny, wytrzymały, naj- 
bardziej ekspansywny, pracowity i ambit- 
ny. 

Taką też jest na ogół młodzież chłop- 
ska na U. J. Trafiające się czasem wśród 
młodzieży chłopskiej na wyższych uczel: 
niach jednostki o miernych zdolnościach 
nie mogą zmienić tego stanu rzeczy. Są to 
tylko wyjątki. 

Bezsprzecznie czynnik ekonomiczny jest 
bardzo ważkim sitem selekcyjnym. Na 
studia wyższe idzie młodzież chłopska z 
zamożniejszych rodzin. Ale właśnie te ro- 
dziny na wsi wykazują wyższą inteligen- 
cję,większą rzutkość, energię i dążność do 
awansu społecznego, i dzięki tym właśnie 
cechom doszły one do względnie większej 
zamożności, 

Że młodzież ta na-studiach nie zawsze 
się wybija na pierwsze miejsca, to rzecz 
całkiem zrozumiała. Ciężkie warunki, złe 
odżywianie muszą osłabić zdolność do 
większych wysiłków. Drogi czas poświęca 
się w lwiej części na Źle płatne lekcje lub 
inne zarobki, 

Warunki te wpływają już na opóźnienie 
w studiach jeszcze przed wstąpieniem na 
uniwersytet. Należeć tu więc będą naj- 
pierw opóźnienia z lat gimnazjalnych. Mło 
dzież chłopska dojeżdżając przeważnie do 
miasta uczelnianego, w którym znajduje 
się gimnazjum, zmuszona była od I10-go 
czy x11-go roku życia wstawać o 5-tej czy 
o 6-tej godzinie rano, by później po pół- 
godzinnym czy dłuższym marszu dostać 
się do dworca kolejowego. Stamtąd nastę- 
powała znów pół czy jednogodzinna jaz- 
da do miasta, by tam z dworca kolejowe- 
go po kilkunastuminutowym marszu do- 
stać się wreszcie do gmachu szkolnego. Na 
tym jeszcze nie koniec, Tu znów trzeba 
często czekać pół godziny i więcej zanim 
rozpocznie się nauka. 
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A. F. KIRLO NOWACZYK 


U płoła 


W szumie spłoszonych kuropatw 
zamarło odległe echo... 

wiatr górą poszedł i opadł 
miękko jak gołąb nad strzechą... 


Skrzyknęły się zewsząd szpaki 
makówkom oczka wykuwać — 
cisnęła Maryś chodakiem, 


na płocie utkwił i... 


JAN MARIA GIZGES 


czuwał... 


Siewca 


Bo jest dla mnie ziemia — zagonami 

i ja tylko dla niej jestem. 

Krzepką dłonią, najwspanialszym gestem 
łączę horyzont ze skibami. 

I czapkę zdejmuję w pokłonie 

chwilom ostatniego nawrotu. 

Siejbą kolistych obrotów 

ziarnem wiruję w dnia ogromie, 


X 


Po piecio- czy sześciogodzinnym poby- 
cie w szkole zaczyna się skomplikowany 
powrót do domu: dojście do dworca, cze: 
kanie na pociąg, jazda pociągiem, marsz, 
by wreszcie o godzinie 3-ciej, 4-tej, czy na- 
wet 5'tej zmęczony i znużony dostać się 
do domu. Tu następuje „obiad'”, zwyczaj- 
nie już zimny, którego podstawowym arty- 
kułem spożywczym są ziemniaki (mieso na 
obiad na wsi — o ile jest — to przeważnie 
wyłącznie w niedziele). Następnie krótki 
odpoczynek, gdyż zaraz trzeba zabrać się 
do odrabiania lekcyj, bo zbliża się wie- 
czór, a trzebą wcześniej położyć się spać, 
gdyż znów o 5-tej itd. Nie zawsze się to 
jednak udaje, bo czasu do nauki pozo- 
staje czasem zaledwie 2 czy 3 godziny. 
Często też wokoło w domu panuje zupeł- 
na cisza, słychać tylko miarowe oddechy 
śpiących, a młody student siedzi schylony 
nad książką i opędza się od snu. Nic dziw- 
nego, że rano odczuwa się ból głowy. Prze- 
pracowany mózg nie może sprawnie pra- 
cować. Wszystko to bowiem nie wiele ma 
wspólnego z higieną życia i jest do wytrzy- 
mania na pewien czas tylko przy odpo* 
wiednich warunkach życia. 

Warunki te u młodzieży chłopskiej są 
jednak przeważnie fatalne, Wspomniałem 
już trochę o odżywieniu. Od godziny czę- 
sto szóstej rano młody gimnazjalista ze 
wsi nie zje nic pożywniejszego aż do po- 
wrotu do domu. W gimnazjum czysta her- 
bata u tercjana z suchą bułką jest całym 
posiłkiem. W domu odżywienie — jak na 
wsi — jest stanowczo niewystarczające. 

Znaczna odległość od gimnazjum i zwią- 
zany z tym dłuższy czas podróży mógłby 
w pewnym stopniu złagodzić odpowiedni 
ubiór. Pod tym jednak wzgledem jest cał- 
kiem źle. Młodzież wiejska posiada zwyk* 
le jedno ubranie, jeden płaszcz zimo- 
wy i jedne buty, Stan tego kompletu przed 
stawia się nieraz tragicznie. W wypadku 
np. słoty buty często są przemokłe, jak i 
ubranie z powodu braku odpowiedniego 
wierzchniego nakrycia, jak płaszcz nieprze- 
makalny, zarzutka i t. p, W takim prze- 
mokłym ubraniu biedny gimnazjalista mu- 
si przebyć kilka godzin — aż do powrotu 
do domu, W okresie zimowym brak ciep- 
łej bielizny i odpowiednich butów powodu- 
je częste przeziębienia. 

Warunki w domu też pozostawiają dużo 
do życzenia. Nie zawsze jest drugi pokój, 
a jeżeli jest, to nieopalony. Lekcje odra- 
bia się przeważnie w kuchni przy gwarze 
licznej rodziny, przy kiepskim oświetleniu. 
To ostatnie ma następstwa w formie cho- 
rób oczu, 

Obraz powyższy wygląda może na zbyt 
przejaskrawiony — niestety oparty jest na 
bezpośrednich obserwacjach tej młodzieży 
w latach gimnazjalnych — a był to okres 
„dobrej koniunktury". 

Nic też dziwnego, że poza innymi po- 
ważniejszymi konsekwencjami, młodzież 
wiejska opóźnia się w studiach gimnazjal- 
nych. 

Brak na wsi szkół powszechnych wyżej 
zorganizowanych miał niewątpliwie duży 
wpływ na opóźnienie w studiach młodzie- 
ży chłopskiej, 

Młodzież chłopska, która wstępuje do 
gimnazjum po pierwszej wojnie światowej 
kończy studia gimnazjalne w okresie Tozpo- 
czynającego się kryzysu gospodarczego. 
Powoduje to przerwanie studiów przez 
znaczną część młodzieży wiejskiej. Po kil- 
kuletniej nieraz przerwie pewien odsetek tej 
młodzieży próbuje swoich sił i zapisuje się 
na uniwersytet ze znacznym już nieraz 
opóźnieniem. 

Opóźnienie to rzucało się w oczy przy 
przeglądaniu kart wpisowych. Dało się 
również wyraźnie zauważyć przy odpowie- 
dziach na ankietę. 

Jak wynika z przeprowadzonej ankiety 
młodzież chłopska wstępuje na uniwersy- 
tet przeważnie ze znacznym opóźnieniem. 
Przeważają pod tym względem  opóźnie- 
nia od 2 do 5 lat. 

Opóźnienie to na skutek trudnych wa- 
runków pogłębia się dalej w ciągu studiów 
wyższych. 

Jako przyczyny opóźnienia w studiach 
podają w ankiecie sami studenci: f 

1. warunki materialne (brak pieniędzy) 
9 wypowiedzi; 


2. warunki zdrowotne — 5 wypowiedzi; 

3. praca zarobkowa — posada — 5 wy- 
powiedzi; 

4. wojsko (służba wojskowa) — 3 wy* 
powiedzi; 

5. inne — 2 wypowiedzi. 

(Uwaga: Wypowiedzi nie dotyczą stu- 
dentów teologii, których nie wzięto tu pod 
uwagę ze względu na specyficzne warunki 
studiów), 4 

Na 30 studentów odpowiadających na 
ankietę, na pytanie powyższe odpowiedzia- 
ło 15 csób. Niektórzy podają kilka przy- 
czyn. Najczęstszą przyczyną opóźnienia w 
studiach są warunki materialne studenta 
podczas studiów uniwersyteckich względnie 
brak funduszów na rozpoczęcie tychże stu- 
diów — 9 wypadków na 15. 

Następna przyczyna — wynikająca prze- 
ważnie z tej pierwszej — jest stan zdro- 
wotny. 

„Później niektórzy wyszczególniają pracę 
zarobkową, chociaż przeważnie pomijano 
ja w wypowiedziach, podciągając ją pod 
warunki materialne. 

Przytoczmy niektóre wypowiedzi odno- 
Śnie tego zagadnienia: 

„Przed zapisaniem się na uniwersytet — 
a lata próżnowałem z powodów  finanso- 
wych, a 1 rok z powodu przymusowego 
leczenia gruźlicy”* (ank. 3). 

„Brak odpowiedniego kierownictwa i 
trudności materialne i lokalne' (ank. 41). 

„Egzaminu nie zdawałem — pisze J. P. 
w pamiętniku — a raczej odstąpiłem w 
czasie egzaminu. Byłem chory, zdenerwo- 
wany, no a do tego przyczyniło się to, że 
w ostatnim dniu zapłaciłem taksę, a także 
skutki blokady". 

Wpływ warunków materialnych na prze- 
bieg studiów jest Zresztą na ogół znany i 
wszechstronnie zbadany. Oto np. takie ze- 
stawienie, ilustrujące to zjawisko selekcji 
natury ekonomicznej: 

R. szk. 1928/29: na 100 studentów I r. 30 
zamożnych, 50 ubogich; 

na 100 studentów II r. 22 zamożnych, 
20 ubogich; 

na 100 studentów III r. 23 zamożnych, 
16 ubogich; 

na roo studentów IV r. 25 zamożnych, 
8 ubogich. : 

(Wykłady Prof. K. Dobrowolskiego w 
r. 1936/7). 

Wpływ ten stwierdza również Prof. By- 
stroń w dziele „Szkoła i społeczeństwo”. 
Pisze on: „Postępy dzieci z rodzin nędzarzy 
są na ogół daleko niższe od rezultatów, osią 
ganych przez innych uczniów. Podobnie 
odpada też młodzież uboższa w czasie stu- 
diów uniwersyteckich... Okazuje się, że ze 
studentów zamożniejszych prawie wszy- 
scy kończą studia, podczas gdy: wśród ubo- 
gich zaledwie jeden na siedem dochodzi na 
4ty rok (prawa). Ubożsi też dochodzą nor- 
malnie do studiów wyższych z opóźnie- 
niem; tak więc wśród studentów znajdują- 
cych się we właściwym wieku studiów, wię- 
cej niż połowa (56 proc.) — to synowie 
inteligencji zawodowej, podczas kiedy sy: 
nowie chłopscy dają tu zaledwie 7 proc. 
W wyższych klasach wieku liczba synów 
warstw posiadających i inteligencji zawo- 
dowej maleje, zwiększa się natomiast 
udział proletariatu miejskiego i wiejskie- 
go z nierównie większymi przeszkodami 
dochodzący do wyższych szczebli naucza- 
nia.. Najwcześniej awansują w studiach 
synowie urzędników państwowych, potem 
urzędników prywatnych, właścicieli dóbr i 
realności, kupców i przemysłowców, na- 
stępnie dopiero robotników, rolników i służ 
by, wkońcu synowie wdów. Zależność do- 
stępu szkolnego od stanu majątkowego jest 
tu bardzo ważna”. , 


m_n 


W OSTATNIM 38 (66) NUMERZE „WSI* 
z dnia 29 września 1946; 

Teodor Gożdzikiewicz — Ziemia pracy I 
krasy; Stanisław Turczyn — Wyrok; Włady” 
sław Leszczyński — Migawki dolnośląskie; 
Jacek Bocheński — Gawęda z kosiarzem; 
Adoli Olechnowicz — Duńską drogą; Stani- 
sław Pałeczny — Przebojem; Tadeusz Kaj- 
kowski — Modlitwa poległych; Józei Bieniek 
— O właściwy kolor honoru chłopskiego; Ma“ 
rian Dąbrowa — Nauczyciel w odmęcie woj- 
ny; Zygmunt Kałużyński — Czy nowe drogi 
prasy ludowei?; Stefan Lichański — Poeci 
śląscy; Leonard Sobierajski — (O nowym 
człowieku; Stanisław Stefan Gębala — Jesień; 
Jan Marszałek — Teatr na wsi; 3 iltstracje 
— kominikaty; 8 stron, 
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O rozstrzelanych 


1 


Pachnie rumianek ż 


Na kamieniach i murach szukały ciekawe 

blaski drzew, zachodzących barwy nieba krwawej 

i opadały liśćmi na bruk lśniący deszczem 

i wieczory pachnące czerwcem, trawnikami parku 

i grające na przedmieściu w bzach nóżkami świerszczy, 
kiedy gasły robhaczków świętojańskich latarki, 


Kurzyło słońce nad wysoką trawą 
dmuchawcami w przypływie obłoków i ciszy. 
narastały drzewa w porankach sinawych 

na błękit, który w widnokręgu przysiadł. 


Przez pola chylące się zbożem nad drogi 
szedł skwar i woda w płytkich nikła studniach, 
opadał cień zwiędły rozkwitniętych głogów 
pod kopyta koni w rozgrzane południe. 


Nie mówmy ludziom sytym jak pachnie rumianek 
zerwany, rosy pełny jak majowy ranek. 

Oni zbledną, słów się zlekną i zatrzasną 

się: na siedem spustów i wtedy usną pewnie, 
gdy ścigani, szukani, ranni odejdą w noc jasn 

od ich domów głuchych jak radu Rz Pelargonie pachniały w drobnych necie 
domów, które drzemały pod murami fabryk 
płynęły dni przedmieścia na białych obłokach, 


jaskółki w tęczy dymów i wschodów jak chabry, 


przez ścieżyny zarosłe tarniną i głogiem ; 
wiodą wichry i deszcze słotnej nocy wyprawy. 
Na topolach się jarzą gwiazdy albo ogień, 
poświst kuli odrywa świtu gałąż mgławą, 

co szeleści od północy, a której nie widać 

nad trupem zabitego przez żandarmów Żyda. 
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Kiedy białe topole klękały nad wodę 
opowiadał zmierzchom czerwony już zachód 
o ciężkich hukach dział, co zapala piachy 
przedtem malowane skrzydłami rybitwy 
pod stopami kobiety nagiej i młodej, ] 
gdy wybiegnie za próg przestraszona bitwą. 


Nie szepczą dziewanny macierzance i gruszom, 
gdy żyta szeleszczą marszem pochyłonych cieni, 
jakie gniazdo uwiły makolągwy. Prósząc 
odłamki nieba idą obłoki na spotkanie jesieni, 
która zakwitnie w krzyku kani, lub w modlitwie 
nad rzeką czarną wśród zielonej łąki 

jarzębiną płotów, kiedy zmilkną bitwy, 

a podniosą z miedz śpiewające skowronki. 


Nad rzekę schodziły po rosie dziewanny, 

a z lasu wychodziły w gałęziach jelenie. j 
Zapatrzyły się w słońce posmutniałe panny. 

Krzyk kani deszczem padał, to ruchomym cieniem, D 


Stanisław Skoneczny 


Poemat wojenny 


Już osłatnie działo zamilkło kwileniem słomki 

nad ziemią, która dymi mgłą na polach wymarłych. 
Położyłem karabin na brzegu nadrzecznej łąki. 
Dlaczego te drzewa kule z kory zupełnie obdarły? 


Czy wiedziały, że będą domy i kościoły 
padać w huku bomb, gdy gwiazdy pogasną? 
Krzak tarniny kulami drobne świerszcze wołał 
w noce nad miastem od nalotów jasne, 


Na kalinach i dębach osiada sosnowe igliwie. 

po polach sypie śnieg i przykrywa żyto. 

Zza wzgórza wypływa jeszcze dym siwy 

ze zgliszcz spalonej z ludźmi wsi. O nazwę jej nie pyta 
wiatr mrozu, który skrzypi pod nogami biegnących. 
Księżyc cienie goni. Uciekają zające. 


Drzewa białe jak krwawnik na miedzach zielonych 
przytulały kobiety do rozgrzanych piersi 2 
w snach dusznych. Tylko jęki tłumione 
wydzierały się dziewczynom w trawie po raz pierwszy. A A 
Niwócy kwa zadać bez trudu umierać. podnosiły ramiona w trzepocie włosów długich | 
śpiewały dzieci wśród gąsiąt żółtych jak mlecze i płakały później, kiedy dzień posiwiał — | 
piosenki zasłyszane od pijanych ojców, śpiewane nieraz, Niemcy rozstrzelali młodych pod ścianą szarugi. | 
a później o rozszumiałych wierzbach i mieczach. | 
| 


Całowały dziewczęta zroszone liście i igliwie, 
Od wsi do wsi, od lasu do lasu rozpina 


dzień pogodę, która opadnie burzą albo głogiem. 

Nad brzegiem tej rzeki śmierć niemiecka na minach 
rozpali mroźnym styczniem z armatnich pocisków ogień. 
Niebo opada jak jabłko po gałęziach wiatru. 
Zatrzaśnięte na siedem spustów są drzwi wysokich domów 
przed ściganym, rannym, głodnym i chorym. 

Rdzewieją w lesie broni żelazne złomy. 


Jak łamana gałąź gruszy nocne niebo trzeszczy, 
płyną upiorne westchnienia i opada łomot. 

Biały bez obsycha na skrzydłach małych świerszczy 
Zapachniał zachód macierzanki zgniecionej wonią 


Wiatr drzewami powiewa jak flagą i szumi, 
na grobach bohaterów ognie się palą 
żałoby... łatwo jest wojnę w Warszawie zrozumieć, 


List-z Łodzi 
) Co waźniejsze jest dzisiaj: życie moje czy deszcz? 
Dół zarasły przy drodze mógłby mówić krzakom, 


że zabiły na wiosnę został człowiek jakiś 
przez niemieckich żandarmów, kiedy kwitł już bez, 


Kołysały gałęzie wiatr ostrożnie do zmroku, 

a czerwony widnokrąg słońce zrywał i bladł. 
Pluskiem skrzydełek gawronich szeleściły wysoko 
poczerniałe obłeki gnane ciszą od dnia, 


Nie uciekły drogami w szumie wiśni i topól, 
nie ukryły zmęczenia oczu moich w śnie. 

Czujny księżyc gwiazdy ciągle węszył i tropił 

w trawach zimnych wieczorów i wysokich mgieł. 


Rano za twym oknem złoty poszum żyta 
mokre śliwy naginał na sąsiada sad, 

wracałem w siwej rosie i dzień mnie nie pytał, 
gdzie szedłem polem, gdy koń gniady rżał. 


s 


Drzewa wolno się wlokły jesienne i siwej 
nocy łatwo było na nieboskłon wejść. | 
Mgły gnały jak gęsi na rozmokłych niwach, i 
gdy księżyc fuż jeżył chmur wilgotną sierść, | 


Kiedy z lasu szedłem późno ścieżką do cicbie 
wśród opłotków dojrzewał zaczajony strzeł. > 
Wiatr dmuchał w reflektory przygasłe na niebie 
i cicho jak szloch dziecka nad miedzami trwał. 


Pewnie co dzień wychodzisz przed chatę o zmroku. 
Wiatr zaczepił się w śliwie o złamany sęk. j 
Próżno patrzysz na drogę. Lecą gwiazdy z wysoka, 

gdy cię ze snu budzi o mnie dawny lęk. 


Ziemia, która 700 lat była oderwac od 


Henryk Hahn 


ny swoją wymowę. Kiedy słuchacze nasi 


pnia macierzystego wymaga trzeżwego spoj- 
rzenia. Ta trzeźwa obserwacja życia i czło- 
wieka na ziemi opolskiej mieszkającego 
nczy tej prawdy, że program wychowawczy 
iusi być inny od programów ul. w Polsce 
centralnej. 


Jeżeli uniwersytety ludowe w Polsce 
centralnej mogą sobie postawić jako cel 
ostateczny „rozwój osobowości, to u. 1. na 
Opolszczyźnie stawiają sobie skromniejsze: 
nauczyć po polsku pisać, czytać 1 mówić. 
Postawcie sto ankiet i tysiąc zapytań — od- 
powiedź będzie jedną i ta sawa -— chcemy 
się nauczyć mowy polskiej w mowie i pis- 
mie. Było też u nas dlatego na 45 godzin 
zajęć tygodniowych 15 godzin języka pol- 
skiego. Słuchacze dodali sobie ponad to 6 
godzin tygodniowo przepisywania dobro- 
wolnie, skracając w ten sposób swój wolny 
czas. W tym prostym fakcie tkwi problem. 
Trzeba odrobić w ciągu 3 miesięcy kursu 
700 lat sieroctwa, a przynajmniej 200 lat 
systematycznej i konsekwentnej polityki ger 
manizacyjnej na Śląsku . 


- uwierzycie, że kurs to poważnie odrobił. 
Przeglądajcie zeszyty, kronikę, gazetki 
kursowe i referaty. Był to wynik zawziętej 
i wytrwałej pracy słuchaczy. Obserwowajiś- 
my u młodzieży nieprzeparte pragnienie na- 
uczenia się poprawnego języka polskiego. 


Powstał w duszy ślązaków w zetknięciu 
się z ludźmi z Polski centralnej specyficzny 
kompleks niższości na tle językowym. Usu- 
nąć ten kompleks, przetworzyć to w poczu- 
cie niższości na pewną swobodę 1 odwagę 
wypowiadania się w mowie i na piśmie — oto 
c el najbliższy naszej pracy. 

Chcemy wierzyć, że to 


nam się przy 


Na Opolszczyźnie 


wspólnej pracy wychowanków i wychowaw- 
ców po części udało. Ale u ludzi,ze Śląsxa. 
zaobserwować można jeszcze inne ciekawe 
zjawisko. Nazwijmy to niedowierzaniem, 
chwiejnością, rezerwą w stosunku do tego co 
polskie. 

Ta dość silnie zarysowująca się bierność 
w dziedzinie kulturalnej, społeczno - gospo- 
darczej i politycznej ludu opolskiego ma 
swoje wytłumaczenie. Nie dotyczy ona tych 
oczywiście, którzy czynni byli w Związku 
Polaków w Niemczech. Ci są dzisiaj często 
na odpowiedzialnych stanowiskach w admi- 
nistracjj państwowej, samorządowej i w 
przemyśle. Biorą także czynny udział w ży- 
ciu gospodarczym i społeczno - kulturalnym. 
Nam chodzi jednak o wieś w powiatach nad 
odrzańskich, a szczególnie na lewym brzegu 
Odry. Uniwersytety ludowe muszą tę bier- 
ność usuwać. Wyczuć trzeba ów proces prze 
konywania się do kultury polskiej, proces 
wewnętrzny, powolny przebiegający po linii 
zygzakowatej. Działają na linie postępowa- 
nia człowieka śląskiego siły odśrodkowe w 
postaci szeptanej propagandy, zachowanie 
się tu niektórych „pionierów** polskości, po- 
tem publikacje prasy, która często bezkry- 
tycznie pisze o rzekomych poważnych osią- 
gnięciach Niemców na polu gospodarczym 
i kulturalnym, odradzających się siłach Nie- 
miec, nowym zagrożeniu pokoju światowego 
ze strony Niemiec, 


Wszystkie te wiadomości pogłębiają nie- 
pewność i opóźniają proces zrastania się 
Śląska z resztą ziem polskich, 


Uniwersytet ludowy na Opolszczyźnie 
musi tak opracowywać program, aby prze- 
konał słuchaczy — autochtonów do Polski. 
Materiał zestawiać winien tak, by był prze- 
konywujący i obiektywny. Zamiast wyśmie- 
wac kulturę niemiecką, należy przedstawić 
pozytywne osiągnięcia pokoleń polskich 
zmarłych i dziś żyjących. 

Ogromną rolę w budzeniu zdrowej dumy 
narodowej spełniała u nas historia. Pozwoliła 
oną udowodnić, że Polskę tylko raz udało 
się Niemcom pokonać w ciągu 3 tygodni, 
ale były chwile, gdy Polska łamała kręgo- 
słup Niemiec. Opolanin patrzy w ten “czas 
na Polskę i Niemcy jako na dwu partnerów, 
z których w starciu raz ten, innym razem 
tamten zwycięża. 

Zakończyliśmy kurs wycieczką do Kra- 
kowa i Zakopanego. Kiedy słuchacze oglą- 
dali historyczny obraz Matejki, przedstawia- 
jący księcia pruskiego u stóp Zygmunta I. 
czuli, że przynależeć do narodu polskiego, 
to znaczy należóć do narodu, który w po- 
chodzie kulturalnym ludzkości często przo- 
dował i nie ustępował miejsca takim pań- 
stwom jak Niemcy, Włosi, Francja Czesi. 
Padały z ust naszej przewodniczki po Kra- 
kowie ob. Marcoin takie zdania: „Kaplica 
Zygmuntowska, najpiękniejszy zabytek rene- 
sansowy na północny wschód od Alp, dzie- 
dziniee wawelski, największy dziedziniec 
zamkowy w Europie, nie wiele znajdziemy 
miast w Europie, które mają tak piękny i 
obszerny rynek, jak nasz Rynek Krakowski". 

Takie zdania miały dlą nąs z Opolszczyz- 
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czytali „Krzyżaków“ i pierwszy raz w życiu 
słyszeli o Grunwaldzie, kiedy opowiadano im 
o pokoju toruńskim, kiedy dowiedzieli się 
o tym, że królowie polscy panowali na Wę- 
grzech i w Czechach, łamały się wiązania 
konstrukcji pojęciowych budowanych przez 
niemieckie szkoły. 

A więc to nie prawda, że Polska to nę- 
dza, brud, brak kultury, jak to-w szkołach 
Niemcy uczyli. 

„To bych nigdy nie myślał, że Polska mo 
tak piękne łobrazy, rzeźby, kamienice, ko- 
ścioły. Do dziś ech nie wierzył coście nom 
panie kierowniku mówili, od dziś będam © 
Polsce inakszy myślał*. Oto wypowiedź jed- 
nego ze słuchaczy, biorącego udział w wy- 
cieczce. 

To są najpoważniejsze wyniki pracy. 

Człowiek Opolszczyzny szuka drogi do 
Polski. Szabrownicy i nieodpowiedzialni „pio 
nierzy'' rzucili na tę drogę ciężkie kłody: 
Ale nie nie jest straconego. Wszystko się da, 
bo się musi dać odrobić. 

Uniwersytety ludowe wskazują na „Wy 
rąbany chodnik“, który trzebili inni i trze- 
t3 inni. Ci, którzy rozumieją, że przyszli na 
ziemie, które tak długo matki nie znały. 
Karol Miarka napisał kiedyś w swoich frag- 
mentach z podróży do Gnieżna: „Tak dale- 
ko przywiedziono syna śląskiego, że złorzes 
czy matce od której go od dawnych czasów 
oderwano. Jednak jemu nie złorzeczcie, bo 
to tylko barwa, którą go powierzchownie po 
wlokli, w głębi sercą spoczywa iskierka, któ 
rą łatwo daje się ożywić”. Ona rozpłomieni 
się na pewno. Trzeba tylko w tę iskierkę 
wierzyć, i trzeba na Opolszczyźnie dużo lu- 
dzi uczciwych, ludzi czystych rąk. 
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Poranek, słończ! Drzewa zielone się 
chwieją, błyszczy niebo. Z ostrym pogwi- 
zdem prześlizgują się w powietrzu jerzyki. 
Wydaje się, że to ore noznoszą tę świa- 
tłość ognistą. Na drodze ruch. Turkoczą wo- 
zy, ludzie z bańkami śpieszą do mleczarni. 
Niektórzy z kosatni idą już w pole. — Żni- 
wa, żniwa! 

I dla nas kosy wynosi krzesny pod ścia- 
nę dojmu, gdzie wychodzimy, zjadłszy śnia- 
danie. Dziewczyny dzizrżą już sierpy w rẹ- 
ku W chusteczkach barwnych na głowie, 
uśmiechnięte są jak przestwór: Oczy WSzy- 
stkich błyszczą ze szczęścia, jaśnieją usta. 


< Wszystko zdaje się wiedzieć jaka to pora 


— oddychać mocniej, prostować się, nucić, 
krzyczeć z radości: — Żniwa! Żniwa! 

Z bosami na ramieniu kroczymy uroczy- 
ście długą wiejską ulicą. Rozglądamy się do- 
kola. — Dymy niebieskie wychodzą z sa- 
dów zielonych i świecą w słońcu. Z gąsz- 
czów pachnie jeszcze rzeźko rosa. Od kos 
połysku mieni się cała ulica. Wszyscy u- 
śmiechają się do siebie, krocząc dostojnie. 
nie: — Tam, tam, do końca wsi, gdzie prze- 
stwór zda się otwiera, leje ognisty potop. 
W świetle tym  ciemnieie łagodnie figura 
Matki Boskiej. Wyciąga ręce w kierunku 
wsi, jakby ją całą zapraszała na pola. 


W istocie kroczymy tam, pełni dziarsko- 
ści i zdrowia. Kosy jak skrzydła wahają się 
nam u ramion. W ten sposób idzie wesele, 
kroczy moc. Oczy nie mogą się dosyć na- 
patrzeć świetlistości powietrza,  złotawej 
bieli zbóż, które jak piana lekuchna stoją na 
polach. Niebawam zgarną je kosy, więc pes 
wien smutek jest w nich, melancholia — w 
zwieszonych srebrzystych kłosąch. 

Smutnym też wydaje się ciemny wiatrak 
na wzgórku. Przywykł już do tych niw, ty- 
le się na nie naspoglądał, polubił je, więc 
oto duma, tęskni, myśląc o pustce, która na- 
stąpi — samotny, nieruchomy. Nie raduje 
go przyszła praca. 

W ogóle, w całej przyrodziz, pomimo 
słońca, jest cichy niepokój, smutek. Żało- 
sne wydawają się lasy, siniejące w oddale- 
nii. Wszystko przeczuwa zgon, któremu 
niedługo ulegną kłosy. Cała ziemia zosta- 
nie oszpecona jak owca, gdy z niej wełnę 
zdejmą — runo srzbrzyste, miękuchne. 

Te zadumę lekką powietrza odczuwamy i 
my i jest w nas pewna rzewność. Ale trud- 
no, trzeba się z tym pogodzić. W istocie 
i jesień jest piękna, -gdy porozciąga swe 
kilimy po niwach. Schodzimy tedy ż drogi 
na miedzę i nią dalei zagłębiamy się w po- 
le. Tu-kosy z ramion, kurtki na ziemię... 
Ująwszy w rękę ossłki, zaczynamy nimi 
pocierać modre żeleźce. — Brzęk, brzęk, 
brzęk! — leci po śŚniadych lanach, gdy w 
dalszym ciągw rozglądamy się po świecie. 
Za nami z sienpami w ręku przystanęły 
dziewczyny. I one wsłuchane są w Iśniących 
ostrz szorstką muzykę. Pachnie jeszcze 
rosa od ziemi i wspólnie wilgotne zioła, Co* 
raz ogniściej doskwiera słońce. Blask jego 
zwolna robi się szklisty, przestwór bieleje 
powoli. Upał dziś będzie straszny. 

Wszystko to zauważywszy, wkładamy za 
siebie w „kurzaje* osełki i zaczynamy Ko- 
śbę. Pierwszy pochylił się Stefan i zamachnął 
szeroko, rozkraczywszy nogi. Za nim sta- 
nęła Zośka. — Szach, czach — przemówiła 
ostro kosa, kłosy drgnęły i obaliły się na 
„Śclanę”; Zośka, pochyliwszy się, zaczęła 
je zbierać sianpem, sunąc po ziemi nogami. 
Na miie kolej. Postąpiłem parę kroków, za 
mną Irenka... 

Odtąd już dwie kosy nuciły na zmianę. 
Pola ogarnęła cisza. Zdawały się nasłuchi- 
wać melodii śmierci, Ścieśniać się, zwierać z 
niepokoju. Tylko polne koniki dzwoniły na- 
dal srebrzyście Í tęskno. Żałosną piosenką 
żegnały swój raj śŚwietlisty. 

Kosiliśmy zapamiętale. Stopniowo zaczął 
mam oczy zalewać upał. Twarze poczerwie- 
niały, zwłaszcza twarz Zośki. Wszyscy bły= 
szcżeliśmy Z upojenia i gorąca. — Toć to 
Żniwa, największe święto w roku. Człowiek 
po prostu kołysze się jak w tańcu, kosa tak 
lekko wchodzi w żyto. Zabawa to, a nie 
praca, posSuwisty raczej obrzęd — w woni 
zbóż, w świetle, w upale. Możnaby tak ko- 
sić z zamkniętymi oczami. Buiność to, 
swoboda, nienasycona namiętność. Człowiek 
wdycha i wydycha zdrowia. 

W pewnej chwili. ostrząc kosę, obeirza- 
łem się na Irenkę. Mozoliła się nad zwią- 
zatńiem snopa: Zarumieniona, zgrzańa — 
uwiiała się-jak mogła, podnosząc ku mnie 
uśmiechające się oczy. Odłożywszy tedy 
kosę, szedłem jej pomóc, gdy zawołała Zo- 
śka: 

— Irenka, dai spokój. Przyjdzie Janka ze 
śniadaniem, to będzie wiązać. Ty jeno kładź 
na garścia, 

Więc Irenka kładła — teraz już stale przy 
mnie. Nie przestawała się uśmiechać, stając 
się coraz więcej błyszcząca. Zwłaszcza jej 
oczy po prostu jarzyły się Światłem. Mie- 
niły się szafirowe jak przstwór — coraz to 
bardziej oślepiający, ognisty, _ ogarniający 
łonącą w klaskach i zbożach ziemię. Pali- 
ła się w tym upale od brzezu jasnego po 
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KRZESNY 


(fragment opowieści pt. „Uroki lata”) 


drugi — wielka, puszysta | jakaś taka lek- 
ka, jakby z przędzy srzbrzystej tylko przez 
słońce pająka uprzędzona. 

Nie mogłem się dość napatrzeć na Iren- 
kę, kiedy tak wyprostowana stanęła z 
sierpem w ręku,  zarumieńiona i hoża, wi 
chusteczce pelargoniowej na głowie — wy* 
smukła na tle brązowego lanu i ognistego 
nieba. Żałowałem, ża nie jestem artysta- 
malarzem. Tak ją oddać w tym świetle, 
uśmiechach, z sierpem w ręku i spoglą- 
dać na to potem w zimie. — Po prostu 
czuć, jak z płótna żar ognisty wieje, pachną 
umierające kłosy: Lato utrwalone razem z 
nią w jego blaskach i pogodzie. 

Irenka, jakby wiedząc, co ja myślę, u 
śmischała się jeszcze ponętniej, prościej: 
Ogromnie ją polubiłem za ten uśmiech, spo- 
kój, prostotę w sposobie obejścia. 


Służyła nam obojgu doskonale ta źniwna, 
platynowa pogoda. Nikt bardzie, od nas nie 
odczuwał uroku lata, smętku żniw, marze- 
nia przestrzeni świetlistej. To też wracając 
do miejsca, skąd zaczynaliśmy kośbę, po 
strzelającym szklistym ściernisku, w szeleści: 
ździebeł, nuciliśmy nie głośno,  rozglądając 
się po ziemi: 


Choć tak jasno, rzewnią, miło, 
blask w całym świecie — 

już nie będzie tak jak było 

w kochanym lecie. 
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Dochodziła godzina może dziesiąta, upał 
coraz *iaśnistszy zatapiał nam oczy i pola, 
gdy na zisłonej dróżce pojawiła się Janka, 
pędząc przed sobą białe stadko gęsi. Zoba- 
czywszy nas z bliska, przystanęła zdziwio* 
na: 

— Co? Ojca jeszcze nie było? 
przecież przede mną ze Śniadaniem:. 

— Wyszli, ale nie doszli. Widać wstąpili 
do „kowala* jak zwykle — mruknął Ste- 
fan, opierając o ziemię kosę. — Dam ja im, 
ino tu przyidą na pole. 

W istocie po chwili krzesny ukazał się 
zza żyta. Stąpał lękliwis, przeczuwając 
burzę. Sądził, że Janke uprzedzi, á tu masz, 
psia kreszkar: Nastroił, wchodząc na ścier= 
nisko, płaszliwą minę, powlekając „boleją* 
cą“ nogą. Stefan "jednak nie dał się tym 
przejednać i huknął na ojca z góry: 

— dzieżeście to łazili do tej pory, co? 


Wyszli 


— Ady cicho, Stefan — zaczął krzesny, 
stawiając ma ziemi bańkę z kawą i koszyk 
z-chłebem. — Musiałam wstąpić do kowala 


wedle płiiga. Wiesz przecie, że trzeba bę- 
dzię zaraz podorywać ścierniska. 

'— Tak? Wiem ja dobrze, co to za kowal. 
Chodźcie no tu bliżej, czy nie czuć od was 
wódki. Ze sklepiku idziecie, co?! — wołał 
zbliżając się do ojca groźny, z pochyloną 
jak do wdzrzenia głową. — Chuchnśjcie ino. 

— Mlź do diabła! — wrzasnąt naraz od- 
skakując Kkrzesny, — Zeszcze mnie zaha- 
czysz tą kosą — dodał łagodniej. — No, 
jedzta śniadanie, a ia pójdę zobaczyć, czy 
tamto żyto przy: granicy będzie można ko* 
sié po południu. 

Odszedł dość żywo, zapomniawszy cał 
kiem no nodze. Lecz oto znagła sobie przy- 
pomniął, bo znienacka stanął, ujął się za 
kolano.. Wiedział, że za nim spoglądamy, 
chciał wzbudzić litość, ale zdyby się obej- 
rzał, dostrzegłby tylko uśmiech. Naigłośn:si 
śmiała się dziesięcioletnia Janka, wskazując 
idącego obok łanu żyta ojca. Zdaleka przed- 
stawiał się w słońcn jak żywy strach na 
wiróble. 

— Patrzcie, jak to udawają.. Myślą, że 
kto głupi i uwierzy. Żeby tak zając wy- 
skoczył z bruzdy — jeszcze by go dogomii, 
chociaż tak, to niby ledwo chodzą. Hi, hi, 
hi! 

— A kto wie, może oni naprawdę są 
chorzy — powiedziała zamyślona Zośka, 
Czulsza dla rodziny z powodu bliskiego wy- 
iadu do Francji. 

— Są chorzyl Wy obie z matką głupi? 
im wierzyta. Niech tylko ich nikt nie widzi, 
wtedy umieją się zwijać — upewniała Jan- 
ka, nalewając nam w kubki kawę, gdy spo* 
częliśmy pod mendelem. Uśmiechnęliśmy się 
tylko na to z Irenką, spoglądając za krze- 
snym, który był już daleko. Zakrywał 20 
prawie do ramion biały łan żyta, paliło na- 
trętne słońce. On niby spoglądał na kło- 
sy, kruszył je, wyjadał ziarno, a w istocie 
myślał; 

— Psia kraszka. Nie dadzą ojcu wypić 
nawet we żniwa, Ścierwo! Byłby ode mnie 
poczuł, gdybym nie uskoczył w porę — my- 
slat o Stefanie.  Wyjął cebulę z kieszeni 
i zaczął ią żuć bezzębnymi szczękami. Wy* 
nalazł ten sposób ma przytlumienie zapachu 
wódki.  Przegryzłszy, powracał, przystając 
co trochę po drodze, Wireszcie doszadł ied- 
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nak do nas. Spoczął opodal na snopie, zbie- 
rając pod siębie ostrożnie nogi, i rzekł: 

— Skończyta do południa, to możecie tam 
od razu przechodzić. Ziarno jeszcze jare, 
ale dojdzie na słońcu w mendelach. 

Zaczął wyjadać nowy kłoszk, Spoglądając 
z wyrzutem na syna. Lecz Stefan nie wiele 
przejmował się „boleścią* ojca. Wiedział, 
że mówi prawdę. Dopiero gdy ziadł * od- 
począł, odęzwał się do starego: 

— No ojciec, dajcie teraz papierosa- 

— Mam sam chociaż jednzsgo! — warknął 
poprawiając nogi, krzesny. — Skąd to we” 
zmę, gdy we wszystkim mnie śledzita — 
dodał z ubolewaniem. — Sam jeno na bórg 
wezmę jedną „Wandę“, gdy wyjdę na 
wieś. Ciągle na mnie wszyscy huru buru jak 
na tego Łyska — westchnął sięgając do ka- 
pelusza, by obetrzeć z czoła pot. Załś..ła 
w słońcu łysina i nagle... 

Posypały się jeden za drugim papierosy 
— cała rozklejona pod kapeluszem paczka 
„Awanti*, Janka na ten widok wybuchnęła 
śmiechem, zaś krzesny rzw il się na rozsy- 
pane papierosy, jak wilk na wydzierane z 
barłogu kości. Gniewny był przy tym, że 
tak sam siebie odkrył — wysypał dosłow- 
nie. 

— fa, ha, ha! — śmiała się Janka. — A 
mówiłliście, ża nie macie ani jednego. Pan 
Bóg was skarał za to, Widać znów pođe- 
braliście gdzie kurę. 

— Idź ty głupki! — burknął krzesny, po- 
zbierawszy papierosy. — Dla chłopaków u- 
myślnie przywiozłem z Kalisza na żniwa: 

— Akurat! Mielibyście ie do tej pory: Ma- 
ma wam może uwierzy, ale nie ja. 

— Olaboga! — krzesny wstał i z dwoma 
papierosami w palcach zbliżył się do nas. 
— Masz Staśku i ty Stsian. — Zabierał się 
wsiąść przy nas na snopie, gdy Janka na- 
gle wrzasnęła: 

— Ostrożnie ojciec, bo kosa! 

Krzesny, usłyszawszy to, wyskoczył jak 
oparzony. Zatrzymał Się opodal gniewny, 
poznawszy żart. Aż łzy napłynęły mu do 
niebieskich źrenice, gdy spogłądał na córkę 
z wyrzutem, Rzekł, gdy umilkł wreszcie 
śmiech: - 

— Tak tó się kpią ze starego oica,* gdy 
ja ledwo stoję na nogach. 

— To posoście przyszli zę śŚniadaniam? 
Nie mogła Janka zabrać po drodze? 

— Olaboga! — krzesny znów się oburzył. 
— Ciągle byśta kazali mi siędzieć w domu. 
Tam matka mnie pędzi, tu wy... 

Umiikł, gdy nie przestawaliśmy się uśtmie- 
chać: W istocie biedak wyglądał żałośnie: 
Po prostu kot by nad nim wronił łzę, a tu 
rodzone dzieci nie miały wyrozumienia, li- 
tości... Odszedł wraszcie, zabrawszy pusty 
koszyk. 

— A wstąpcie znowu: do „kowala“! — 
krzyknął za nim Stefan. 

Obejrzał się.z obrazą — odległy już. Po- 
mału zniknął za żytem. Wtedy my wyciąg 
nęliśmy się jak dłudzy w cieniu mendela. 
Przy nas zamyślone siedziały dziewczyny» 
Zośka smutna z powodu bliskiego wyjazdu 
i rozbawiona Irenka. Zaczęła mnie drażnić 
po twarzy kłosem, który trzymała w ręku, 
sama siedząc pod nachyloną kłosistą strze- 
chą. Al3 pomału dłonie zaprzestały psoty, 
twarz spoważniała choć na usta stale po- 
wracał uśmiech. Całowaliśmy się: oczyma. 

Po znojnej pracy nastała chwila iasnego 
odpoczynku. Ogniste chmury przepływały 
jakby poszukując cienia, Wszyst- 
kiemu przychodziły na myśli jakieś uroczy” 
Ska leśne, brzegi rzek, łąki bezkresne. Po 
Świecie, po polu i nam po oczach pałzał 
srebrzysty sen, Z tym uczuciem, z tym wi- 
dzeniem w słońcu całego świata usnąć choć- 
by na całą wieczność. 

Oczy Irenki uśmiechały się coraz Iśniściej, 
niżej nade mną — srebrzysto  szafirowe 
i tak pelne czarujączgo wyrazu, słodyczy, 
iż zdawało mi się, że to jakaś Święta spo- 
gląda z miłością na mnie, gdy śnię. 

Tak, w istocie to sen. Leżę w znak 1ia 
białei chmurze i żegluię w nieskończoność. 
Nade mną uśmiechtnięta dziewczyna z kło* 
sem w ręku. Czyż może być większe szczę: 
ście? W rzzczywistości nigdy» 

Odpoczywaliśmy tak blisko godzinę, poma- 
łu roztapiając się w blask. Ale trzeba było 
zebrać się wreszcie. Przekosiwszy jednak 
parę razy, daliśmy spokój pracy. Zbyt gło- 
wy nam rozpalił żar. Zabraliśmy się tedy 
do domu, idąc po prostu oślepieni w upale. 
W istocie ziemia płonęła niby na patelni 
ognistej jajecznica — nadomiar, niby tłusz- 
czem — podlzwana ciągle słońcem. 

Trochę tę jaskrawość powietrzna łagodzi- 
ła zieleń wsi, do której wstąpiliśmy, lecz 
i ona poszarzała w upale. Wierzby nad dro 
gą cierpiały, zwiesiwszy liście. Sady stały 
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wipnost w gotującej się wodzie. Nad światem 
wiło się ogniste znużenie. Upał wypalił my- 
Śli wszystkiemu, niby resztę wilgoci poran- 
nej w trawie. 

Wyczerpani, omdleli wiekliśmy się przez 
martwą wieś po gorącym jak popiół piasku 
Że też tam komuś chcialo się klepać kosę 
na taki żar. Toż można było usnąć siedzą” 
cy z młotkiem w ręku. Ostrzej tylko pa- 
chniały pokrzywy, błyszczące pod płotami 
siwym, wlloskowatym liściem». Nareszcie 
staw zalśnił przed oczyma, tuż za nim ośle- 
piła nas białością ścian chałupa. Z ulgą 
skręciliśmy na podwórze i wieszamy kosy 
na płocie, skąd do klepania zabierze je krze- 
sny, a sami w mrok do chłodnej izby». Na 
oknach wiszą chusty, u drzwi płachty. W 
całym domu pachną krojone świeżo ogórki. 
Ledwo, że dostrzegamy krzesną przy kuch- 
mi. Z uśmiechem ua ustach stawia przed na~ 
mi obiad na stol. 

«Próbujemy, lecz nie możemy jeść- Za go“ 
rąće są jeszcze jagły i błyszczą, — błysz- 
czą tluszczem jak przed tym pola słońcem.= 
Nie, dziękwiemy na razie. Wolimy ze Ste- 
fanem wynieść się do stodoły. I tutaj mrok 
i chłód, mimo płonącej jakby strzechy. — 
Ah, co za uczucie błogości legnąć na żół- 
tej słomie, rozścielonej wprost na zimnym 
klepisku. Oddychać glęboko — oddychać, a 
potem utonąć w sen, mie czuć nic, nie wi- 
dziećc |; 

Niestety — praca dopiero teraz zaczyna 
się rozchodzić po kościach W głowie, w my* 
Ślach — nieustający blask. Jeszcze raz ko* 
leino oglądamy wszystko, cośmy widzieli 
na polu, we wsi dzisiaj, Wtóruje nam cienki 
jak osa brzęk. To krzesny, siedząc w wior- 
kach na podwórzu przy pieńku, klepie nam 
kosy. Usiadł w największym słońcu z od- 
krytą głową. Dziwię się, jak iego łysa 
czaszka może znieść podobny upał — nie 
stopnieje niby wosk. Błyszczy też jak szkli= 
sta kula. Alè to nic. Krzesny lubi podobne 
„cieplo“. Wie, że nikt wtedy nie zbliży się 
do niego z obawy porażenia słonecziego, 
nie poczuje lubego dla niego zapachu wód- 
ki... Raz wraz też powstaje, idzię do obory 
i zerknąwszy na wszystkie strony, pociąga 
z butzleczki ukrytej za żłobem. Kosa za- 
czyna brzęczeć znowu, gdy on jak skwarek 
świeci się w słońcu, 

Nie zważając na to słońce krzesna wła- 
śnie wyniosła picię «dla świń. Dźwiga pełen 
kubeł pomyj, idąc schylona przez podwórze. 


Wiedy r krzesny się podnosi, idzie za nią:do. 


obory. Ostrożnie zatrzymuje się po dmigiaf 
strony przegrody. Słuchają oboje, jak lako- 
mie młaszczą prosięta, wiazłszy racicami w 
koryto. Krzesna opartą o drąg, dlugo i prze 
nikliwie spogląda na męża, któremu robi się 
nieswojo. Rzecze wkońcu łagodnym głosem, 
w którym drgają tony wyrzutu: 

— Józek, tyś bodej znów pijany? 
znaj się, piłeś przed chwilą? 

— ldź ty glupia — bełkocza, cofając się 
krzesny: — Widzisz przecie, w jakim gorącu 
siedzę, nie dziwota więc, że osłabłem.. Co, 
udały się nam prosięta, Antośka — zagaduje 
wkońcu, by ją zbić z tropu. Ale krzesna nie 
spuszcza z niego źrenic i mówi dalej, kiwa- 
jąc głową: 

— Piianyś widzę, piianyś zunełnie.. Jő- 
zek, jak ty się Boga mia boisz. To ja z 
dzieómi haruję jak koń, a tye Józek, prze- 
stań pić, proszę cię na litość — wyciągnęła 
ku niemu ręce. 

Ale krzesny nie chce się przyznać do wie 
ny. Cofa się wciąż ku progowi obory, bef- 
kocząc niby oburzony: 

— (Idź ty glupku majowy! Skądbym to 
brał ciągle na wódkę? Dałaś mi z grosz?...» 

Wycofał się ku pieńkowi, gdzie spoczął, 
biorąc znów kosę i oślądajac pod Światło 
jej ostnze,  Krzesna popatrzywszy za nim, 
wzruszyła ramionami. Wiedziała, ża go nie 
przekona. Musi się już tak męczyć do końca 
życia. i 

Zabrała pusty cebrzyk. i pomału zgarbio- 
na odeszła w stronę domu. Krzesny tymcza* 
sem myślał, siedząc przy mieńku: 

— Psia kreszka.. Muszę być ostrożniej- 
szy. na -przyszłość. Zawsze pozna po mnie, 
gdy wypiię. A po co ty żyjesz na świecie, 
biedny człowieku. za co się trudzisz?.. Ża* 
tuje mi tego kialiszuszka. Czy to ja już ca- 
łe gospodarstwo przepiłem, czy co? 

Rozumował, chcąc zagłuszyć wyrzuty sits 
mienia. Ale nałóg silniejszy iż był niż ro” 
zum i wola, mocniejszy niż prośby i łzy żo* 
ny — milszy niż dzieci, godność, wszystko. 

Choć niby spałem — widziałem | słysza- 
łem, co się dzieje na podwórzu, czytałem 
mimowol w myślach stryja. Zasnąłem wkoń- 
cu ma dobre.  Uśpił mnie ten jednostajny 
brzęk kosy, odzywający się ciągle, jak ża“. 
łosny świerszcz na wypalonym pastwisku. 

Gdzieś przez szczeliny stodoły  zalaty” 
wała pachnąca ilem woda. Płonęła 
tam w słońcu, które jak osa Wy- 
sysało z mocy ziemię,  Mdlała wszystka, 
by kwiat, osuwając się w ognisty przestwór 
— wielka a senna, jaśnista od brzegu jed- 
dnego do drugiego, 
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Ignacy Antosz 


„„Surowe są życia drogi. Prawa rządze- 
\ nia światem są okrutne. Nie ma rady 
wybrnięcia z biedy od kołyski niemowlę- 
cej". Tak myśli Edek Augustynów. Patrz 

w świat. Oczy mu mgłą zachodzą... ; 

y Augustynowa rodzina jest liczna. Dzie- 
sięcioro dzieci istnieć pragnie pod słońcem! 
Dziesięcioro, na dwu hektarowym gospo- 
darstwie. 

— Czy uchowają się bez walki mozolnej 
o życie? Na przednówku w domu brakuje 
często chleba, 

Ojciec zniszczony wiekiem i pracą w po- 
lu, jest zrezygnowany. Rozumie, że nie ma- 
ły to trud — dać dzieciom pomoc, by mo- 
gły żyć samodzielnie. Dzieci próbują 
wszystkich sił w walce o byt. 

Stefan ożenił się w Wielkiej Wsi. Jasiek 
zarabia we młynie. Marian w wojsku służy 
ochotniczo, a Franek pracuje z zamiłowa- 
niem w gospodarstwie. Hoduje owce, 
pszczoły, założył szkółkę drzewek owoco- 
wych — co chwila wprowadza do domu coś 
nowego. Pasieka daje miód, owce wełnę, 
Młodsza siostra tka pończochy i swetry. 
W domu wre praca i ruch, ale zawsze je- 
szcze czegoś za mało, Ciężar rodzinny przy- 
ciska barki sędziwego ojca, jak gruba po- 
krywa śniegu słomiany dach chałupy. 

Władek — chce uczyć się. Ma duże zdol- 
ności. Pisze więc prośbę do Prezydenta, o 
pomoc na kształcenie się. Oszołomiony na- 
dzieją, czeka dobrych wieści... 

Wiatr śniegiem zamiata, mroźny, stycz- 
niowy, Ludzie z izb mało wychodzą z oba- 
wy przed zimnem. Czasem ktoś skrzypnie 
drzwiami, opuszcza dom, gdy zajdzie ko- 
nieczność. Śnieg pod nogami skrzypi. Za- 
wiało każdą grudkę ziemi. Trudniejsze je» 
szcze niż dla ludzi zaistniały warunki dla 
zwierząt. 

Stada kuropatw przycupnęły w śniegu, 
chronią się przed rarozem. Grzebią, by choć 
listków parę odskubać od ziemi i głód za- 
spokoić na chwilę. 

Zające zbliżają się do osiedli, aby z gło- 
du w polu nie paść. Na to czekają wrony. 

Płyną dni ciężkiej zimy, wolno, okrut- 
nie... Dla polnej zwierzyny i ptactwa za- 
bójcze. 

W któryś. dzień tygodnia zamieć ustała. 
Na błękitnym sklepieniu nieba, ukazała się 
ognista tarcza zimowego słonka. Ciepło 
od niego płynie na puste przestrzenie. 
Odetchnęła znękana mrozem ziemia. Odet- 
chnęli weselej nieco ludziska. Wyszedł Fra» 
nek na drogę, spojrzał w dal. Droga była 
zasypana śniegiem. Nie było najmniejszego 
śladu ludzkich stóp. Spojrzał do ogrodu 
przez płot, który latem zbudował. Coś go 
za serce ścisnęło. Twarz przybrała bolesny 
wyraz. Zaskrzypiały błyszczące gwiazdki 
pod nogami. Przed nim stały nagie drzew- 
ka pielęgnowanej szkółki. To zające ob- 
gryzły zupełnie korę. 

Poszedł z tą smutną wiadomością chło- 
pak do domu. Nastąpiło poruszenie, ale ra- 
tunek był już spóźniony. 

Ale znów słońce pokryło się grubą po- 
krywą żałoby. Niebo poszarzało. Śnieg po- 
czął padać srebrnymi gwiazdkami na zie- 
mię. Zerwała się wichura, pędząc kurzawy 
śniegu na domy. 

W Augustynowej chałupie zasiadali do 
wieczerzy. Stara Agnieszka labiedziła na 
mrożne czasy. 

— Drzewa ubywa z pod ściany. Przez 
okna starej chałupy mróz się wciska... 

— Zimno, wielkie zimno. 

Śnieg sypał obficie, wichura od lasu się 
wzmagała, niosąc tumany śniegu w Augu- 
stynów sad. 

W chatach cichło życie. Zapadała noc. 
Gasły w oknach mdłe światła. D 

Ku osiedlom skradały się jak dawniej Za- 
jące.- Śniegu było wyżej. Dawne blizny 
śnieg zasypał, Nowa kora służyła znowu 
za pokarm głodnym stworzeniom. À 

W domach, kamiennym snem zwaleni na 
barłogi ludzie odpoczywają do rana — do 
wiosny. Nie jeden jeszcze z lata ból w krzy- 
żach czuje. Od kosy, od wybierania kar- 
tofli. 

Ale Franek zasnąć nie może, niepokoi się 
o sad. Tam napewne są zające. Tyle pra- 
cy, tyle pracy... 

— Czyżby nie było rady na tę plagę? — 
zapytywał się sam siebie Franek. Marcin 
robi druciane siatki. To odstraszą. Podobno 
nawet złapał się jeden. Ożyna konewkę 
z koniczyną wewnątrz nastawia, to ma być 
dobre. W ubiegłą zimę furman z folwarku 
rozwoził po polach i zagajnikach siano, 
marchew i poślad. W ten sposób odciążył 
napływ zwierząt na osiedla. Pomagał zwie- 
rzętom i ptactwu w przetrwaniu ciężkiej zi- 
my. W tym roku brak opieki nad tymi isto- 
tami. Strażnik leśny zastrzelił się z począt- 
ku zimy, a los biedactwa pozostał bez ni- 
czyjej opieki. š f 

Troska męczy człowieka, spać nie daje, 
wpycha w chorobę. | 

Długi czas Franek zasnąć nie mógł. 

Wstawał dzień. Każdy wstawał. Ciężar 
przepełnionego barłogu każdy dźwigał bo- 


„Ww 


LBx8” 


PAŃSKIE PRAWO 


leśnie. Dźwiga Franek ten sam ciężar, lecz 
szybko się otrząsa z apatii. Idzie do ogrodu. 
Czuje niepokój, 

— Psia krew! — Sprawdziło się. Białe 
łodygi drzewek kiwały się sucho i drwiąco. 
Wiatr szeleścił. 


Z za chmur wypływało słońce i zdawało 
się, że zima łagodnieje. Franek Augusty- 
nów idzie do dworu, Na skargę. 

— Powiem, pożalę się — musi być sku- 
tek! Idzie pół godziny, przemyśliwa, co mó- 
wić i do kogo. Staje przed bramą majątku. 
Nie pierwszy raz tu jest... Chodził po kwia- 
ty i warzywa dla nauczycielki. Szedł z Jó- 
zią Kolbuszówną kupić kwiatów na ustro- 
jenie ołtarza w maju. 


Naciska brązowy guzik raz i drugi. Cze- 


Władysław Błachut 


O nowego 


„Przez cały długi czas okupacji niemiec- 
kiej problem oświaty na ziemiach polskich, 
zarówno na wsi, jak i w mieście, dla za- 
ślepionych w swym rasizmie panów z „Her- 
renvolku'* poprostu nie istniał. — W myśl 
„Wyższych“ założeń, prawo do korzystania 
ze zdobyczy wiedzy miał wyłącznie napły- 
wowy element niemiecki, łącznie z miejsco- 
wymi renegatami; natomiast ludność pol- 
ska miała stanowić uciemiężoną klasę he- 
lotów, przeznaczoną wyłącznie do pracy fi- 
zycznej, i tylko pod tym kątem widzenia 
podlegała do czasu pewnemu podstawowe- 
mu i zawodowemu przeszkoleniu. O ile mia- 
sta — przez tajne komplety uczniowskie, 
akademickie, literackie i t. p. — z powo- 
dzeniem usiłowały pokrzyżować te szatań- 
skie zamierzenia, o tyle wieś — pozbawio- 
na elementu wykształconego — pod wzglę- 
dem kulturalnym coraz bardziej zaczęła się 
pogrążać w mroku ciemnoty, za wyjątkiem 
tych okolie i miejscowości, gdzie urzędowy 
element nauczycielski umiał zmylić czuj- 
ność wroga i potrafił rozwinąć sieć tajne- 
go nauczania dla młodzieży chłopskiej. 

Dlatego też zagadnienie oświaty dla lud- 
ności wiejskiej w odrodzonej, demokra- 
tycznej Polsce, to może jedno z najważ- 
niejszych. Trzeba je rozwiązać szybko i rze- 


telnie. Zamierzenia w tym kierunku muszą 


iść trzema drogami: 

1) przez stworzenie jednolitego typu 
szkoły powszechnej, obsadzonej dobrym 
personelem nauczycielskim ; 

2) przez umożliwienie zdolniejszej mło- 
dzieży wiejskiej studiów średnich i wyż- 
szych; 

3) przez możliwie najszerszą rozbudowę 
oświaty pozaszkolnej na wsi. - 


Każde z tych założeń wymaga szerszego 
omówienia a zresztą wszystkie znajdują 
się, przynajmniej teoretycznie, w stadium 
realizacji i były szczegółowo omawiane na 
łamach prasy. 

Dziś pragnę więc zająć się jedynie spra- 
wą doboru odpowiednich kadr nauczyciel- 
stwa wiejskiego, stanowiącego bezprzecznie 
najważniejszy czynnik kulturalnego rozwo- 
ju polskiej wsi. 

Wszystkim wiadomo, że dotychczas nau- 
czyciel na wsi dość często nie umiał zna- 
leźć wspólnego języka z chłopem i jego 
dzieckiem, które uczył czytać, pisać, racho- 
wać a poza tym minimalnym programem 
szkolnym dzieckiem chłopskim i wogóle ży- 
ciem środowiska wiejskiego niewiele się 
interesował. 

Przyczyna leżała w tym, że znaczny pro- 
cent nauczycieli szkół powszechnych pocho- 
dził z miasta, ze sfer urzędniczych, miesz- 
czańskich lub robotniczych, a więc ze sfer 
ze wsią mało lub nic nie mających wspól- 
nego. 

Rzecz charakterystyczna, że zawód nau- 
czycielski był szczególnie niepopularny 
w Szeregach kształcącej się młodzieży wiej- 
skiej. Chłop wziąwszy na swe barki wysi- 
łek kształcenia swego syna w mieście, naj- 
chętniej z góry wyznaczał mu zawód księ- 
dza, jako jednoczący w sobie wartości 
idealne i rychłe korzyści materialne. Po- 
dobnie i syn chłopski, chociaż nie myślał 
o karierze duchownej, to jednak z uporem 
piął się wyżej, a zawód nauczycielski elimi- 
nował ze sfery swych zainteresowań. Utar- 
ło się w końcu, że zawód nauczycielski stał 
się domeną młodzieży żeńskiej z pośród 
proletariatu miejskiego a nadto poświęcał 
mu się uczeń, który z różnych przyczyn 
nie mógł ukończyć studiów i zapisywał się 
do zakładu kształcenia nauczycieli, a ukoń- 
czywszy go, szedł uczyć na wieś. Ten mło- 
dy człowiek (zwłaszcza młoda, wyrwana ze 
środowiska miejskiego — nauczycielka) 
czuł się ną wsi, z którą może zetknął się 
po raz pierwszy, obco i nieszczęśliwie. Nie 
mógł oswoić się z nowymi warunkami by- 
tu, ani też zrozumieć zamkniętej duszy 
chłopskiej i zdobyć zaufanie chłopskiego 
dziecka. Pobyt na wsi uważał za przymuso- 
we zesłanie, a dziecko wiejskie — za nie- 


ka. Zjawia się po chwili lokaj dziedzica. 
Informuje się po co Franek przychodzi, 

— Do pana dziedzica. 

— Choć dalej — zawołał lokaj. Lokaj 
oznajmił przybycie Franka. Wyszła szczu- 
pła pani z pokoju. Franek, który już daw- 
no przygotował się do rozmowy, przedsta- 
wił swoją bolączkę. 

Z ust chłopaka niesie się prawie dziecię- 
cy ton: 

— Jaśnie wielmożna pani! — Chciałem 
poprawić gospodarstwo ojcowe, przez stałe 
ulepszanie go. Założyłem szkółkę drzewek 
owocowych, napracowałem się, włożyłem 
oszczędności i po czterech latach pielęgna- 
cji, poszło wszystko w niwecz. Zające zni- 
szczyły mi drzewka prawie doszczętnie. 
Prosiłbym wobec tego jaśnie pani, o czę- 


nauczyciela 


wdzięczny „Material“. Na palcach liczył 
godziny nauki i z utęsknieniem czekał nie- 
dzieli, którą — o ile tylko warunki komu- 
nikacyjne pozwalały mu na to — spędzał 
w mieście. à 

Istotnie prymitywne warunki bytu, zu- 
pelny brak na wsi latwo dostępnych w mie- 
ście rozrywek kulturalnych i nowe obce 
otoczenie wpływały na niego przygnębia- 
jąco. 

To też z najwyższym uznaniem pragnę 
w tym miejscu podkreślić, że wśród, nie- 
właściwie dobieranych kadr nauczycielskich 
dla wsi znajdował się zawsze duży zastęp 
takich nauczycieli, którzy potrafili zaąkli- 
matyzować się na wsi, pokochać swą pra- 
cę, stać się ideowymi pionierami kultury 
wsi i całą duszę wkładali w swe szczytne 
posłannictwo. Jednak niskie uposażenie 
nauczycieli i uciążliwy system statystyk 
i biuralistyki rządów sanacyjnych dość 
szybko powodował pewną apatię nawet ta- 
kich nauczycieli wzlędem istotnych proble- 
mów jego odpowiedzialnego zawodu. 

Dziś na tym odcinku pod każdym wżglę- 
dem nastąpił zwrot na lepsze. Przede 
wszystkim trzeba i należy odpowiednio po- 
kierować szkoleniem nowego narybku nau- 
czycielskiego. Zasadniczo element. nauczy 
cielski dla wsi winien rekrutować się z po- 
śród młodzieży wiejskiej. — Ma ona dziś 
dzięki reformie rolnej i poczynaniom Sa- 
mopomocy Chłopskiej lepsze warunki 
i większe możliwości kształcenia się w tym 
zawodzie. Cały szkopuł w tym, że i dziś, 
z uwagi na znane położenie materialne nau- 
czycieli, chłop nie ma wielkiej ochoty kie- 
rować swego dziecka do tego zawodu o 
chwiejnych podstawach materialnych i wo- 
li posłać je do gimnazjum ogólnokształcą- 
cego lub zawodowego. Sprzyja temu nadto 
stosunkowo niewielka ilość zakładów 
kształcenia nauczycieli w ośrodkach wiej- 
skich, bo opuszczone przez dziedziców pała- 
ce i dwory zajęły gimnazja. Uważam jed- 
nak, że zaniedbaną niwę oświaty polskiej 
wsi winien przeorać pług kierowany przede 
wszystkim przez tych, którym sprawy wsi 
najbardziej leżą na sercu. Niech oni dopil- 
nują, aby w przyszłości syn chłopski, za 
chłopskie pieniądze kształcony, wracał na 
wieś i oddał wsi swe usługi. 

Jest rzeczą jasną, że zawód nauczycielski 
musi być również dostępny dla młodzieży 
z pośród inteligencji i proletariatu miej- 
skiego, ale kandydaci nauczycielscy 
z miasta powinni już w czasie studiów po- 
znać i pokochać wieś, nie tylko przez do- 
rywcze zetknięcie się ze wsią, ale najlepiej 
przez odbywanie całych studiów na wsi. 
I tu nasuwa się konieczność zorganizowa- 
nia pewnej liczby zakładów kształcenia nau- 
czycieli na wsi. W nich kształciłaby się 
przede wszystkim młodzież pochodzenia 
miejskiego, a także ci synowie chłopscy, 
którzy ” powołania pragną się poświęcić 
zawoduwi nauczycielskiemu, względnie któ- 
rzy z braku środków na długie lata nauki 
i pobyt w odległym mieście obiorą studia 
nauczycielskie na miejscu. 

Równolegle z tym winna kroczyć refor- 
ma i urealnienie płac i dodatków nauczy- 
cielskich, aby zawód nauczycielski przestał 
być zawodem unikanym, lecz zyskał trwałe 
podstawy materialne a przez to wzbudził 
większe zainteresowanie wśród młodzieży 
i należytą powagę w społeczeństwie. 

Dzisiejszy stan rzeczy na tym odcinku 
budzi bowiem poważny niepokój a brak 
nauczycieli i kandydatów do tego zawodu 
godzi bezpośrednio w podstawy kultury Na- 
rodu. 

Jestem pewny, że przy odpowiednich za- 
łożeniach ten stan ulegnie zmianie i wnet 
zabliźnią się rany, zadane kulturze polskiej 
wsi przez Niemców, a zastępy świadomej 
młodzieży wiejskiej, często obojętne do- 
tychczas wobec Ojczyzny, którą miały tyl- 
ko żywić i bronić, ochotnie staną do twór- 
czej pracy przy wspólnym dziele odbudo- 
wy wolnej, demokratycznej Polski. 
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ściowe chociaż wynagrodzenie szkody, ja- 
ką poniosłem ze Strony zwierzyny, należą- 
cej do jaśnie wielmożnego państwa. 

— Dziwne, — odrzekła dziedziczka. — 
Takich skarg jeszcze nigdy nie było. Nie- 
wątpliwie trzeba by ci coś wynagrodzić, 
ale musi o tem wiedzieć sam pan dziedzic... 
Jest w tej chwili w polu, w okolicy Przy- 
lasku. Przyjdź innym razem, a może dziś 
jeszcze uda ci się spotkać pana dziedzica. 

Franek ukłonił się grzecznie i odszedł, 
wierząc w dobre skutki swego zabiegu. 
W międzyczasie dziedzic wracał z prze- 
chadzki. Nudzi się jednostajność w domu. 
Dziedzic kocha naturę, śnieg i szron, 

Spotkał Franka. 


rys. Tadeusz Zarzycki 


— Skąd? — pyta. Franek, zapłoniony 
wstydem, opowiada... 

— Hm, — westchnął dziedzic. 

— A jaką te drzewka wartość przedsta- 
wiały ? 

— Trzysta złotych — odpowiedział Fra- 
nek. 

— Hm, to większa szkoda... Nie można 
było jakoś tych drzewek ochronić? — 

— Wokół szkółki były sztachetowe ogro- 
dzenie, ale śnieg zawiał cały płot. 

— Najlepiej byłoby poprostu słomą owi- 
nąć, każde pojedyńcze drzewo, -— mówił 
dziedzic — lub poprostu jakiś postrach spo- 
rządzić na zające. Cóż ja teraz poradzę, 
przecież ja pilnować nie będę zajęcy — 
przekonywał dziedzic. 

Zrozumiał Franek, że skargi jego są bez- 
skuteczne, odszedł zawstydzony i zły. Kie- 
dy rozmawiał z dziedziczką wydawało mu 
się, że przecież coś wyżebrze. Tęraz prze- 
konał się, że się zawiódł. 


Wraca ze dworu z niczym. Południe już 
było. Spojrzał na szkółkę. W sercu miał 
ogień, w oczach iskry czerwone. 

Inaczej Marcin Sowa czynił. Gadali lu- 
dziska, że kilka zajęcy już złapał, a kuro- 
patwy same do domu jego przychodziły. 
Miał korzyść, choć szkody miał mniej. 
Przekonał się Franek, że iść w Marcinowe 
ślady będzie najstosowniej. 

Przyniósł drutu i włosia, sporządził kil- 
ka siatek do łapania szkodników. Wyniósł 
je, przywiązał do mniej uszkodzonych drze- 
wek, a oprócz tego zastawił osobne dla 
kuropatw. Nasypał ziarna. Kilka kuropatw 
początkowo uwięziło się w sieciach. Raz 
w nocy wpadł zając w kółka druciane, le- 
żał do rana na śniegu nieżywy. Inne siatki 
leżały bezczynne, choć nadal zające przy- 
chodziły. - 

Gdy: zelżało, sołtys rozniósł nakazy kar- 
ne po chałupach. 

Dotyczyły one: kłusownictwa, tępienia 
zwierzyny polnej i ptactwa, które należy 
tylko do'dworu, Dostał nakaz karny także 
Augustyn, nie uszło i Marcinowi. 

Franka trapiły zmory, za niego ojciec 
będzie odpowiadał. Zamiast otrzymać wy- 
nagrodzenie zą zniszczony sad, pójdzie do 
kryminału, lub zapłaci grzywnę. 

— Nie! Tak być nie może. — Zaklął 
w duchu. — Czyja większa szkoda — mo- 
ja, czy jego... 

Na niedzielnym zebraniu gromady stwier- 
dzono, że nakazy karne otrzymali i tacy 
którzy są wogóle niewinni. Tacy którzy 
o kłusownictwie nie mieli nawet pojęcia. 

Nastąpiło poruszenie. Gospodarze postą- 
nowili zrobić protest gromadny, z tą my- 
ślą, że ani płacić, ani wysiadywać w aresz- 
cie nie będą, a ża szkody wyrządzone przez 
zające w ciągu zimy domagać się będą wy- 
nagrodzenia. d 

Wzrosła w gromadzie nienawiść do dwo- 
ru, który usiłował ciskać na wieś ciężary. 

Poszedł głuchy pomruk przez izby chłop- 
skie i złorzeczenia pod adresem pana — 
za niesprawiedliwość, za krzywdę, za nie- 
ludzkie postępowanie. Wytrząsali ludzie 
ogrom swoich dawnych uraz, a było ich 
grubo. 
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Swiątkarz Jędrzej Wowro 


GENEALOGIA ŚWIĄTKÓW 
Kapliczki przybite do pni drzew, kapli- 
ce piętrowe stojące na rozdrożach, krzyże, 
figury, są poezją naszych dróg, pól, ogro- 
dów i cmentarzy. Te ozdoby są również 
śladami krzyżowej drogi pracującego na 


« roli ludu, bo w nich wyrażał swą ziemską 


niedolę, a czerpał otuchę dla uciśnionego 
serca. W tych małych dziełach architektu-- 
ry czy rzeźby zamykał wsiowy cieśla czy 
rzeźbiarz swoją umiejętność i pragnienie. 
A naiwność pełna rozmachu dekoracyjne- 
go budzi w nas zachwyt i jest rozkoszą 
oczu. 

Lud poza tymi rzeźbami czcił jeszcze i 
pamięć swych zmarłych, stąd stawiał na 
grobach kapliczki i ołtarzyki. Lecz przede 
wszystkim uzmysławiał rzeźbami swoje 
uczucia religijne, a to uplastycznienie się- 
ga aż do prawiecza. Dlatego analogie mię- 
dzy okresem „Światowidów' a figurami z 
mitologii chrześcijańskiej są bardzo bliskie, 
Pod względem stylu ludowe rzeźby drzew- 
ne są ostatnimi przebłyskami chłopskiego 
odczucia formy i linii średniowiecznego 
gotyku, (Filary ozdobne strzelistym kapi- 
telem, piętrowe kapliczki, tak częsty: przy 
drogach Jan Nepomucen (Niepomuta). 


ŚWIĄTKARZE A 

Bezimienni rzeźbiarze zwani byli świą- 
karzami, a swój talent podawali z ojca na 
syan. Ich narzędzie kunsztu zwykły scy- 
zoryk - cyganek (kozik), a produkt obrób- 
ki: lipowe drewno. Przeważnie zamieszki- 
wali odległe górskie wsi, chociaż nie brak- 
ło ich i w dolinach. To ich kunszt w wie- 
ku XVII przedostał się do Rosji, a wielu 
z nich fachowo wykształconych udało się 
tam. Szopka krakowska i kaplica wywarły 
wpływ na cerkiewną architekturę rosyjską. 
Pochodowi polskiej ludowej sztuki położył 
%res ukaz cara Fiotra Wielkiego z 12 kwie- 
tnia 1722 r. — zabraniający wprowadza- 
nia rzeźby figuralnej do cerkwi i kaplic 
prywatnych. W ukazie jest zaznaczone, że 
zwyczaj ten został przyniesiony przez inno- 
wierców pogranicznych — Polaków. 

Kaplice, figury, Świątki Świadczą, że 


świątkarze byli liczni i pilnie dłubali swoi- 
mi kozikami na chwałę świętych i ku ozdo- 
bie. Niestety, fabryczna tandeta. gipsowa, 
wyparła świątki z kaplic i z domów, uczy- 
niła świątkarzy bezpotrzebnymi, 


Jędrzej Wowro w otoczeniu rodziny 


ŚWIĄTKARZ NAD ŚWIĄTKARZE 

Jędrzej Wowro był świątkarzem beskidz- 
kim, całe swoje życie spędził w Gorzeniu 
Górnym, gdzie umarł 22 listopada 1937 To- 
ku w wieku 77 lat, Z ilości jego dzieł moż- 
na wnioskować, że wcześnie zaczął dłuba- 
nie. Ten analfabeta, biedaczyna, istny po- 
wsinoga beskidzki, gospodarujący na spła- 
chetku pola, zamieszkujący nędzną lepian- 
kę — (która po jego Śmierci rozpadła się) 
rozległy miał talent, przewyższający po- 
przedników i rówieśników w każdym uję- 
ciu. Rzeźby Wowry w większości to okazy 
architektonicznie skonstruowane. 
z drzewa przeważnie barwne, bogate we 
frendzle, w ornament falisty. Jeśli Chry- 
Stus na krzyżu, to przy nim drabina, włócz- 
nia, kogut i narzędzia tortur: symbole. 


Rzeźby 


Świętych lubiał rzeźbić w parze, i tak świę- 
ty Izydor, oracz z pługiem na ręce stoi 
obok świętej Katarzyny, która trzyma w 
ręce narzędzie swej męki — koło. Prawie 
każda kompozycja jest wyrazem folkloru 
i uczuć religijnych, Bo Wowro obraca się 
przeważnie w kręgu świętych i w tym je- 
go odmienność w zestawieniu z Janem Go- 
lisem, który jako rzeźbiarz snycerz two- 
rzył artystyczne przedmioty użytku prak- 
tycznego. Kozik Wowry poza winietami do 
poematów Zegadłowiczą i ptaszkami nicze- 
go ze zdobnictwa praktycznego nie wydłu- 
bał. Wowro był tytanem pracy, istny Mi- 
chał Anioł chłopski. Poza przeszło stu eks- 
ponatami, jakie zrabowali ze świątkarni 
Zegadłowicza Niemcy, pozostało jeszcze 
sporo u osób prywatnych, również ekspo- 
naty znajdujące się na PWK w Poznaniu 
zakupiło Warszawskie Muzeum Ludowe. 
Znajomość artystyczna z Zegadłowiczem 
zawarta zostałą około 1921 — 22 roku. Za- 
ło się od ptaszków. Żona Wowry przynio- 
sła na sprzedaż „wydłubane* gile, zieby i 
sikorki. Wtedy poeta powziął plan, żeby 
rzeźby Wowry stały się zaczątkiem przy- 
szłego muzeum ziemi wadowickiej. Odtąd 
Wowro rzeźbił przeważnie dla „Świątkar- 
ni", Wykonywał zamówienia na winiety, a 
figurki do „Lampki oliwnej'* — były rów- 
nież jego dziełem (zabrane przez Niem- 
ców). Wowro był oryginalnym w pomy- 
słach, a. niektóre kompozycje zadziwiają 
myślą w sobie zawartą. I tak Adama w 
raju przedstawił z łopatą. Z jednej strony 
wyjście poza szablon, z drugiej przecież 
Wowro nie znał rozmów Goethego z Ecker- 
manem, nie znał życzenia poety, a jednak 
analogia uderzająca. Oto słowianin, anal- 
fabeta na równi z geniuszem niemieckim 
głeboko przemyślał sprawę wygnanego na 
zawsze z raju i w sprawach ziemi stanął 


Władysław Leszczyński 


z nim na równi. (Adam z łopatą zabrany 
przez Niemców). 

Drugą osobliwą rzeźbą jest figurka 
„Chrystusa w Ogrójcu — odszablonowa- 
na, bo Chrystus stoi w długiej granatowej 
szacie ze sznurem na szyi zwisającym ku 
ziemi. W twarzy wyraz zadumy, nie bole- 
ści, ale raczej oburzenia. i 


A „Frasobliwy'! Ileż uroku zawiera ta- 
ka większa czy mniejsza figurka — bo wy- 
rzeźbił ich sporo. Siedzi sobie Chrystus, 
wsparł głowę na reku i duma, żeby nie ta 
cierniowa korona — to przecież wizerunek 
małorolnego. Ciało takie spracowane, chu- 
de, stopy ciemniejsze, wiadomo: taki cha- 
dza na bosaka — siedzi — i duma o swej 
chłopskiej doli. Może to- sam Wowro? 
Wszak życia nie miał łatwego — miłego 
i ciepłego. Zwyczajna chłopska dola, aż 
najzwyczajniejsza. 


TRAGEDIA CZŁOWIEKA I ARTYSTY 

On sam spoczywa na wadowickim 
cmentarzu, grób ma ładny, obmurowany, 
tablica. Postarała się o to dyrektorka gim- 
nazjum wadowickiego Zofia Szybalska, 
podobnie jak Zegadłowicz, wielka wielbi- 
cielka jego talentu, Szybalska wystarała 


się również o pensję dla wdowy po arty- 
ście. Pensję tę otrzymywała wdowa do 
wybuchu wojny. 

Obecnie staruszka licząca 76 lat, na pół 
ogłuchła, trzęsąca się” ludzka kruszynka, 
nie ma żadnego zaopatrzenia, żyje na ła- 
sce rodziny. Może wnet umrze, a może je- 
szcze pożyje — któż wie? Twardy jest 
chłopski żywot. ę 

— Nikt się o mnie nie pytał — mówi 
do mnie — nikt mi nic nie dał, pani dy- 
rektorka nie żyje (dyrektorka Szybalska 
zginęła tragicznie w 1945 r. przy zdobywa” 
niu Borku Falenckiego, raniona odłam- 
kiem granatu upadła na jezdnię i czołg ją 
przejechał). Połykam gorzki posmak słów 
i myślę ze wstydem: gdzież są związki ar- 
tystów chłopskich? 

Syn Jan, który miał dziedziczyć dłuto, 
(pozostała po nim Szopka, jest w Świąt- 
karni), wywieziony na roboty do Niemiec, 
w powrotnej drodze został zamordowany 
w maju ub. roku. Córka wyjechała na Za- 
chód, zabrała matkę ze sobą. Lecz Wow- 
rowa mówi do mnie: 

— Kazali mi pasać kozy, a Niemcy 
przychodzili do. ogrodu kraść jarzyny, 
tom się bała i kazała tu przywieźć. 

Z dzieł artysty w obrabowanej Świąt- 
karni pozostały resztki zaledwie i one te- 
raz mają wraz z resztkami dzieł Zegadło- 
wicza tworzyć projektowane muzeum. Naj- 
ciekawszym eksponatem jest Świecznik w 
kształcie „Świata' na górnej kondygnacji 
ptaszki, na dolnej anioły lecące. Te resztki 
to pomnik wysiłku artystycznego Wowry. 

Smutny jest widok obrabowanej przez 
barbarzyńców Świątkarni. 

Żałosny jest obraz opuszczonej żony af- 
tysty. 

Czy o dzieła Wowry nie powinniśmy się 
upomnieć? i 


AA 


»Trzy grosze« obserwatora 


Znany z Superentuzjazmu i dobrych re- 
portaży o zachodzie Józef Bieniek wystąpił 
w 34 numerze „Wsi“ z wielkim szumem 
i zadzierżystością przeciwko charakterowi 
i tematyce twórczości J. Pogana. Poruszył 
mianowicie ni mniej, ni więcej sprawę taką: 
Dlaczego Józef Pogan pozwala sobie na 
oddawanie prawdy o wsi polskiej, na przed- 
stawianie i opisywanie jej stron ciemnych, 
złych, pijackich, rozpustnych. Bieniek przy- 
znaje — wieś taką jest, ale dlaczego Po- 
gan o tym na litość Boską pisze? Bo jak- 
że to Boże zachowaj wywrze wrażenie, co 
sobie też o tej nieszczęśliwej wsi ludzie 
z miasta pomyślą? 

Bieniek występuje tu w roli „troskliwe- 
go ojca, który boi się, aby o jego nieznoś- 
nym, aroganckim synu prawdy nie opo- 
wiadano. To jest nie przedstawiano go 1a- 
kim, jakim jest w rzeczywistości. Na sta- 
łe niemal notoryczne wady chłopca prze- 
słania oczy a wyszukuje skrzętnie te mo- 
menty, które przypadkowo stawiają go w 
dodatnim świetle. i 

Oczywiście, że i mnie o to nie chodzi, 
aby wieś przedstawiać z uporem i konsek- 
wencją jako naturalny wprost teren 
krzepkich i gorących wzajemnych  pokle- 
pywań baby z chłopem lub pijackich czy 
zbójniekich turniejów młodej awangardy 
ale o to czy pisarz pisząc w ten sposób 
wykracza przeciw czemukolwiek (np. prze- 
ciwko dobru własnej warstwy lub prawdzi- 
wemu obrazowi wsi polskiej i czy czytelnik 
ma prawo w kategoryczny sposób żądać 
zmiany nurtu twórczości pisarza). 


Mówiąc o tym ostatnim, nie cheę tu 
zjeżdżać na zagadnienie swobody: artysty. 
Ale czy pisarz piszący i specjalizujący się 
bodaj kilkadziesiąt lat w rodzaju zbliżo- 
nym do obrazków obyczajowych, co wi- 
docznie najbardziej odpowiada charaktero- 
wi jego talentu, może nagle ze względu na 
potrzebę czytelnika czy całego nawet za- 
stępu wiciarzy i działaczy chłopskich 
przeszkształcić się na sztandarowego, Spo- 
łecznego prowodyra wojującej o pełnię 
kulturalną wsi, choćby najbardziej szcze- 
rej i ideowej i mocno tego pragnącej, mło- 
dzieży chłopskiej. Trudno mi przypuścić, 
aby 50-letni pisarz rzucił nagle w kąt swo- 
je dotychczasowe nawyki i upodobania li- 
terackie a zaczął z powodzeniem maczać 
pióro w dydaktyce i bojowej publicystyce. 
Przypominacie Sobie zresztą, że Pogan 
zajmował się w swoich nowelach problema- 
tyką społeczną. Coś z tego gatunku druko- 
wane było we „Wsi“. 

Oczywiście, w dyskusji tej jest Pogan 
-wypadkiem szczególnym, bo Bieniek żąda- 


nie swoje wysyła hurtownie pod adresem 
całej piszącej wsi. Bieniek stawia tu zre- 
sztą poprostu znane od paru lat i z prze- 
konaniem lansowane — zamówienie spo- 
łeczne, Nie chcę już zastanawiać się nad 
praktyczną możliwością realizacji zamówie- 
nia społecznego, nad wrażliwością jego ar- 
tystycznego zmaterializowania na papie- 
rze, co jest przecież przede wszystkim za- 
leżne od harmonii i współdźwięku żądań 
społecznych a postawy i przekonań we- 
wnętrznych pisarza, lecz chciałbym poru- 
szyć jedną sprawę, która wydaje mi się 
istotniejszą i zasadniczą. 

Bieniek stawia kwestię w ten sposób, że 
wyłania się dla mnie przynajmniej — py- 
tanie: czym właściwie jest literatura w po- 
jęciu Bieńka? Czy jedną z dziedzin arty- 
stycznej działalności człowieka, rządzącej 
się przede wszystkim prawami estetyki czy 
też jedną z form, bardzo ważnych i owoc- 
nych walki o ciągły postęp społeczny i kul- 
turalny świata. Czy literatura jest dzie- 
dziną, do której wprawdzie czynnik spo- 
łeczny wtrącać się może, ale najczęściej 
nie wywołuje to realnych i trwałych kon- 
sekwencji czy też zadaniem literatury jej 
posłannictweem i najistotniejszym celem 
jest wychowywanie człowieka, budowanie 
nowego świata i tylko literatura pedago- 
giczna i dydaktyczna ma rację bytu. W ra- 
zie takiego postawienia kwestii sprawa 
jest jasna — literatura sprowadza się do 
doniosłej wprawdzie i szanowanej ale tylko 
funkcji w polityce społecznej i kulturalnej 
państwa. 

Chciałem jeszcze poruszyć Sprawę t. zw. 
niemoralności i w konsekwencji złych skut- 
ków sprowadzanych na wieś. obrazkami, 
przedstawiającymi świat. chłopski przy 
szynkwasie lub na pachnącym snopku w 
stodole. Oburzenie Bieńka przypomina mi 
oburzenie jakie wywołało ukazanie' się 
„Zmór* Zegadłowicza. Było to według 
opinii kół klerykalnych prawdziwe dzieło 
z poduszczenia szatana, sprowadzić miało 
nieprawdopodobną  demoralizację na mło- 
dzież a przede wszystkim fałszowało obraz 
pobożny, rozmodlonej, świętej, skromnej 
prowincji polskiej. 

Teraz i wówczas wiedzieliśmy, że jest to 
dzieło wysokiej miary artystycznej i na- 
wskroś oryginalnego talentu Zegadłowicza 
a o jego demoralizującym rzekomo, zatru- 
wającym oddziaływaniu nikt chyba na se- 
rio nie mówi. Dla mnie książka ta poza 
prawdziwym _ przeżyciem artystycznym 
miała wielką wartość uświadamiającą. Zde- 
maskowała fałsz, małość, świństwo i po- 
tworną, cuchnącą podłość małomiasteczko- 
wej społeczności. I do miasta mnie bynaj- 


mniej nie zrażała, zbudziła właśnie wolę 
i przekonanie o bezwzględnej konieczności 
przemiany tego śmierdzącego miejskiego 
bajora. 

Dlatego nie mogę brać za złe Poganowi, 
że w jego opisach wsi występują puszcza- 
jące się wyrgulichy i chłopi „trawiący** 
bimber. Uczeiwość pisarska zobowiązuje 
go chyba do przedstawiania wsi takiej, ja- 
ką jest. Widocznie w środowisku Pogana 
ten element przeważał i takie zjawiska by- 
ły najpowszechniejsze. Wieś, którą znam 
z 6-letniej autopsji również mi się inaczej 
nie przedstawia, a znam wsi kilka i dobrze. 
Wieś Pogana jest wiernym obrazem wsi 
w pewnym okresie jej historycznego roz- 
woju i odtwarzanie jej ścisłe zapisują tyl- 
ko na konto „ma“ Pogana. 

Obawa Bieńka, aby nowele Pogana nie 
pozostawiały .,złego'* wrażenia na snobie 
czy nie snobie miejskim jest chyba zbęd- 
na, gdyż cały szereg książek, przedstawia- 
jących głęboką niemoralność środowiska 
miejskiego nie wytworzył miastu monopo- 
lu na S$odomę i Gomorę. Uważam też, że 
dokonywujące się w związku z reformami 
społecznymi przetarasowanie różnych 
warstw społecznych i bliższe, wzajemne 
kontakty pozwolą człowiekowi z miasta za- 
poznać się z wsią i jego mieszkańcem zu- 
pełnie dokładnie i wytworzyć własny, 
nieskażony obraz tego środowiska. 

Uderzyła mnie jeszcze czułość Bieńka 
na punkcie t. zw. wyrgulich. Nawskroś 
idealna i nieziemsko podniosła postawa 
Bieńka neguje rolę czynnika erotyczne ja- 
ko jednego z podstawowych i kierujących 
w życiu człowieka. Wątpię, aby nawet naj- 
ofiarniejsza praca Bieńka i jego wiciarzy 
wybiła z głowy pełnej temperamentu płci 
żeńskiej jej ochotę do biologicznego trak- 
towania dni życia. Wróżę, że, po oby jak 
najdłuższym życiu Bieńka, wyrgulichy da- 
lej będą tematem w literaturze i tylko 
ilość ich zredukuje się może do tej, jaką 
dziś zajmują w twórczości chłopskiej ofiar- 
ni siewcy nowego społeczeństwa. 

Bieniek stawia sprawę typowo dla dzia- 
łacza społecznego, który chce podporząd- 
kować wszystko rytmowi określonej dzia- 
łalności społecznej. W swoich końcowych 
hasłach przypomina zresztą zupełnie Wik- 
tora, który tego rodzaju inwokacjami:za- 
pełnił całe „Ożywcze Krynice". - 

Uważam, że pisarze bez względu na wy- 
suwane postulaty dalej się będą dzielili na 
mniej lub więcej „uspołecznionych* a typ 
postulowany przeż Bieńka wyjdzie chvba 
z młodej generacji, która wzrastać będzie 
właśnie w takiej atmosferze nasilonych 
zadań społecznych, a 
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„Napisałam swoje życie nie z własnej chę- 
ci, ala na zaproszenie i dlatego zdaje mi 
się, że tego, co najważniejsze, nie obięłam 
swoimi przypomnieniami. Mam takie prze- 
konanie, że najważniejsze sprawy pozosta- 
ły gdzieć na dnie pamięci 1 wydobyć je 
mogłabym dopiero stamtąd o jakiejś cichej 
porze, wieczorem, kiedy mnie nikt nie ob- 
serwuje, niczego ode mnie mie chce — je- 
stem zupelnie spokojna į zadowolona. 

* o na pewno mi się tylko tak wy- 
aje 

Pochodzę ze wsi z powiatu sieradzkiego. 
W Łodzi pracuję już lat 8. Jak do tego do- 
szło, jakim sposobem się tutaj oparłam, po- 
staram się opowiedzieć. 

WIADOMOŚCI O SOBIE 

Urodziłam się w roku 1918. Rodzice moi 
byli drobnymi rolnikami — mieli około 10 
morgów ziemi. Wioska leżała od małego pa- 
rafialnego miasteczka dwanaście kilometrów 
l od powiatowego nie wizle mniej. Naokoło 
było dużo lasów i wieś nasza była jakby 
za lasami, za górami 

W trzecim miesiącu mojego życia umarła 
mi matka na grypę. Chorobę tę wtedy na- 
zywali „hiszpanka'. Leżała na nią kilka dni 
i już przychodziła do siebie, ale zachorował 
również mój ojciec, więc matka zwlokła się 
z łóżka, ażeby ojca wyręczyć w napase- 
niu gęsi, bo były głodne. Ponieważ nie mogła 
słuchać ich grania z głodu, więc zaryzyko- 
wała wstanie. Był to ponury listopadowy 
dzień, zimny, mglisty, czasem przelatywały 
drobne deszcze. Matka przeziębiła ową 
„hiszpankę* i w trzy dni była gotowa. 

Umarła tylko w obecności męża, bo jej 
matka a moja babka mieszkała o kilka kl- 
lometrów i nie mie wiedziała o tej choro* 
bie. Wiszystko to poszło bardzo szybko. 

Długo, długo potem — opowiadała mi bab- 
cia juź dorosłej — dowiedziałam /się, że 0 
tal godzinie, o czwartej po południu, bab- 
cia wtedy prala i zupełnie wyraźnie usły* 
szała jak gdyby półgłośny szept zza pies 
ca: „Mamo!”. Głos ten był zupelnie podob- 
ny do głosu mojej mamy. O tej porze po 
południu umarła właśnie matka. 

Tak dużo o tym piszę, ponieważ matkę 
moją znam tylko z fotografii, do której po- 
szła drugi raz w życiy. Stoją oboje z ojcem 
ubrani odświętnie na papierze. Matka pas 
trzy. na mnie niewidzącymi oczami. 

Nieraz się tym wzruszam, bo odeszła ode 
mnie, kiedy byłam jeszcze małym pomar- 
szczońym niemowlęciem. A dziś ja już mam 
więcej lat niż ona w chwili śmierci. I ani 
ona mnie, ami ja jej takiej żywej i prawdzi- 
wej nie zobaczę już nigdy. Nic jednak na to 
nie poradzę. 

Źródłem wiadomości o mnie samej są mo- 
je dziadki. 

U DZIADKÓW 

Ojciec mój został się ze mną malutką i z 
całym gospodarstwem. Ale moi dziadkowie 
— rodzice mojej matki — to byli ludzie wy- 
robieni życiowo: wiedzieli, że warunki ży* 
cia mojego dwudziestodwnuletniego ojca nie 
będą bardzo sprzyjały wychowywaniu mnie. 
Dla ojca zaczną się itme sprawy, inne za* 
Interesowania, inne ciekawe strony życia, a 
ja zejdę na ostatni plan Więc kiedy raz 
ojciec wybrał się do nich ze skanzgą, że nie 
może sobie dać rady, jakoś wkrótce po po- 
grzebie — dziadkowie wyrazili swoją wolę 
zabrania mnie. Ojciec się zgodził i ja nie- 
mowłę przemierzyłam odległość od domu 
oica do domu babki — siedem kilometrów — 
obabuchana w poduchę i naokryta chustką, 

Babcia biorąc mnie na wychowanie miała 
już lat pięódziesiąt jeden. 

Wkrótce ojciec mój podbuntowany przez 
swoich rodziców, że ten, kto ma dziecko, 
ma prawo zabrać po matce jej wyposaże- 
mie, dał się wżyć za narzędzie i chciał mnie 
odebrać, Dziadkowie jednak się nie zgodzili 
i doszło do sądu. Sędzia mia? do rozstrzyg- 
nięcia: czy dać dziecko ojoun czy dziadkom. 
Przysądził ja — dziadkom. I tak to tłuma- 


czył ojcu. 

— Pan jest młody: Must się pan ożenić 
drugi raz. bo pan potrzebuje żony, a go- 
spodarstwo gospodyni. Górka pana będzie 
miała macochę. Ona będzie miała swoje 
dzieci. Nie każda macocha, mając swoje 
dzieci I dzieci pierwszej żony, jest dla tych 
drugich dobra. 

Zostałam u dziadków — ojciec się na 


nich pogniewał i nie odwiedził ich kijka lat, 
chociaż ja tu byłam, jego córka. i nie było 
znów tak bardzo daleko. Poza tym ojciec 
istotnie w pół roku się ożenił. 

Sprawdzało się powoli to wszystko, co 
rozsądni ludzie z góry przewidywali. Po- 
chtłonęło go co innego: 

WYCHOWANIE 

Wychowywali mnie dziadkowie na mleku 


krowim, na sieradzkiej papce (tak się na-' 


zywa koszka mania gotowana na mleku) — 
na bułes mlecznej w mleku | jakoś się Wy- 
chowywałam do tych lat, kiedy mogłam 
jeść już to, co jadali wszyscy ludzie do- 
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rośli w tych stronach i co się zazwyczaj 
na wsi je: kartofle z barszczem, kartofle z 
polewka, kapustę, kaszę, 

Jakby mi chcieli wynagrodzić brak matki 
i prawie ojca, dziadkowie byli dla mnie 
bardzo dobrzy. Nie karali mmie zbyt dotkli- 
wie; nie prześladowali. Pasłam gęsi, kiedy 
już do tzgo byłam zdolna, pastam krowy: 
Te swoje obowiązki sprawowałam zawsze 
chętnie, rzadko kiedy nie podobało mi się to. 

Tak samo byli dla mnie dobrzy bracia i 
siostry mojej matki, bo tu rodzina była spo” 
ra. Z tego czasw pamiętam jedno zdarze- 
nie. Brat matki był w szkole. i przyjechał 
na wakacje. Nikogo w domu nie było, o- 
prócz mnie- Miałam wtedy może dwa lata 
Wiujek obejrzał moje włosy, a miałam dtu- 
gie białe warkocze, i musiałam coś mieć 
w głowie, co mu się nie podobało, bo mi 
od razu ściął włosy do samej skóry, Zrobił 
ze mnie chłopaka. Boże kochany! Kiedy 
babcia przyszła z pola | zobaczyła moją 
gołą głowę — dopiero było krzyku! — do- 
piero było wrzawy i narzekania! 

A wujek tłumaczył się tym tylko, że dzie- 
cko powinno mieć jak najkrótsze włosy, że” 
by piasek, który mu wpadnie we włosy, 
można było łatwo wymyć, bo w długich 
trzyma się bardziej. 

W SZKOLE 

Kiedy skończyłam lat siedem dziadkowie 
oddali mnie do szkoły. Bardzo tego pilno- 
wali, żebym się uczyła. Sami sztukę czyta* 
nia posiadali oboje, Dziadek nauczył się czy- 
tać podczas wędrówek po miastach za cza- 
sów swojej młodości — j pisać też, babcia 
tylko umiała czytać 1 nauczyła się tego 
od śwojej matki, która była córką rządcy, 
a wyszła bez woli rodziców za rzemieślni- 
ka. Pisać babcia nie umiała. 

Szkoła w naszej wsi była tylko pięcio- 
klasową, to znaczy było w niel dwoje na- 
uczycieli Chodziłam tu siedem lat. Nauczy* 
ciele byli małżeństwem. Byli to młodzi lu- 
dzie, traktowali nas dobrze, uczyli wielu 
rzeczy. Tu się dowiedziałam, że świat jest 
wielki i nie ogranicza się tylko do naszych 
okolic, Wszędzie są ludzie, mają swoje 
sprawy, swoje kłopoty, swoje. właściwości. 

Do szkoły nie trzeba było mnie napę- 
dzać. T sama chciałam | dziadkowie o to 
dbali tak, że ani razu nie tylko nie byli 
karani, ale nawet z gminy nie dostali o- 
strzeżenią. Z innymi dziećmi bywało zupeł- 
mie inaczej. Trzeba było rodziców karać 
pieniężnie, więc kiedy wójt karę ściągnął, 
to potem rodzice miell pretensję do nauczy- 
ciela i narzekali, że jest zły ! chłopa prze- 
śladuje: Czytałam też sporo książek. Prze- 
czytałam całą bibliotekę szkolną i leszcze 
te książki, które znalazłam przypadkowo. 
W ten sposób zeszło mi siedem lat nauki 
bardzo prędko. A 

Kiedy otrzymałam po ukończeniu lat czter- 
nastu świadectwo szkolne w czerwcu 1932 
roku i przeczytałam w nim napis: „Świa- 
dectwo ukończenia szkoły”, to z powodu 
tego „ukończenia“ rozpłakałam się, jakbym 
coś bardzo drogiego utraciła. 

Ale to się nie dało odwrócić i 
musiałam opuścić. 

DO LUDZI I W ŚWIAT 

Po ukończeniu szkoły siedziałam przez 
rok w domu pasąc dziadka krowy lub cho- 
dząc do ludzi na zarobek. Te pieniądze, 
które otrzymywałam za pracę u ludzi, to 
były sumy obracane przeze mnie na moje 
własne potrzeby. Mogłam sobie kupić jakąś 
sukienkę, wistążkę, czy inną błyskotkę. 

W roku 1934 sytuacja nasza domowa zmie- 
niła się gruntownie. W tym roku wujek mój 
ożenił się, dziadkowie oddali ziemię nowe- 
mu gospodarzowi — moja osoba w alimen- 
tach mie była przewidziana. Stałam się Isto- 
tą niepotrzebną, nawet — zawadzającą. Zaw- 
sze komuś przeszkadzałam, a przeszkadza 
się przecież temu, kto wchodzi w nowy 
dom na specjalnych prawach nowej gospo” 
dyni. 

Czułam to sama, że w tych warunkach, 
jakie się wytworzyły, nie pozostaje mi nic 


szkołę 


innego, jak tylko usunąć się gdzieś dalej 
między ludzi. Tego samego zdania byli 
dziadkowie, o tym myśleli, na to czekali, 


choć nie powiedzieli mi .ego wyraźnie. 

W całym domu wyczuwałam tę atmosfe- 
rrę, że już jestem zbyteczną, że mogą się 
beze mnie obejść, że liczą tytko dni, kiedy 
mój pobyt się tu skończy i wyjdę, ażeby 
zarobić na samą siebie. I nie być od ni- 
kogo zależną, O tym myślałam i tamałam 
się, ale wyjść tak na zawsze?» 

Ogromnie byłam do swojej wsi przywią- 
Zana: 

U LUDZI 

Nie będę szczegółowo opisywać wszyst- 
kich swoich miejsc pracy i domów. Gdzie 
ja miałam iść dziewczyna szesnastoletnia 
wówczas? Czego szukać? Z naszych stron 
wszyscy ludzie, którzy chcą znaleźć pracę 
ciągną do Łodzi: | młodzież męska i żeńska, 
bezrolna i małorolna, i służba  folwarczma, 


rzicająca dobrodziejstwo służby dworskiej, 
i chłopi wyzbyci swojej gospodarki. Tu się 
każdy gdzieś przyczepi, coś znajdzię, utrzy- 
ma. I dopiero jeśli nie napotka lepszego ży- 
cia niż miał — wraca. 

Poszłam i ja do Łodzi. Oparcie miałam w 
znajomych, koleżankach, dalekiej rodzinie 
nawet. U tych, którzy się już tw zadomo- 
wii” i Łódź traktowali, jako swoje drugie 
miejsce rodzinne. Ch którzy przyjeżdżali 
tylko od czasu do czasu na wieś w kapelu- 
Szach i miejskich paltach, tu siedzieli iako 
zwykli ludzie pracy i wysiłku. 

Byłam na wsl zupelnie surowym człowie- 
kiem. Nic nie umiałam, więc tu w: mieście 
Łodzi podejmowałam się tych prac, które 
wykonuje cała masa dziewczynek w moim 
wieku — poszłam na służbę do hidzi ob- 
cych Byłam niańką, pracownicą domową, 
pracownicą ogrodową i na tych obowiązkach 
przeszło mi kilka lat życia, 

Wojna zastała mnie na służbie u Niemca, 
fabrykanta łódzkiego. Byli to ludzie starsi, 
bardzo bogaci, stosunkowo nawet dobrzy 
„dla mnie. Oni mnie uchronilii przed wywóz- 
ką na roboty do Niemiec, ich się: trzymałam 
celowo, bo stanowili dla mnie ochronę. 

Z czasu swojej wędrówki po obcych do- 
mach to tylko zauważyłam, że najgorsze dla 
swoich służących są te gospodynie, które 
się dorobiły majątku i przez ten swój ma- 
jątek czują się ogromnymi paniami. Dla ta- 
kich dziewczyna służąca jest istotą bez zna- 
czenia. Nią, można gardzić, nią można po- 
miatać, bo to tylko służąca. A ona jest tyl- 
ko panią, bo ona ma majątek. 

Najgorszą, najdokuczliwszą dla mule była 
żona właściciela ogrodu w Chetmach pod 
Zgierzem, niejaka _ Moraczewska. Był to 
prawdziwy pies w ludzkim ciele. Według 
niej ja wszystko krądłam, wszystko ziada- 
łam, wszystko psułam, byłam najgorsza, naj- 
ostatniejsza. Nie dawała mi jeść, nie pła- 
cita mi i nie chciała mnie puścić, bo mi nie 
chciała oddać mojej książeczki, Ani tak — 
ani tak. 

Byłam nieraz taka głodna, że jadłam go- 
łe kartofle ugotówane dla jei psa. Mówię o 
tym zupełnie szczerze, bo chcę oddać mo- 
je życie takim jakie było. U tej pani prze- 
służyłam zaledwie około miesiąca. 


MÓJ OJCIEC 

Wychowałam się zupełnie bez rodziców. 
Dla mnie nie istnieje sprawa matki, sprawa 
ojca. Nie czułam żadnych tęsknot, żadnego 
związku krwi, żadnego braku matczynych 
pieszczot czy matczynego ciepłą, Dla mnie 
wszystkim byli dziadkowie. Oni się mną o- 
piekowali, oni mi dawali jeść, oni o mnie 
mieli starane. Ich pamiętam, do nich teskni- 
łam, oni widocznie zastąpili mi brakujących 
rodziców, 

Te szczegóły z własnego życia, szczegó- 
ty o mojej rodzinie opowiadała mi babcia 
w zlmie podczas długich wieczorów, kiedy 
darłyśmy pierze, albo reperowały podartą 
bieliznę, Dziś moja babcia | dziadek w gro- 
bie już od kilku lat i ja zostałam sama na 
świecie... 

Nie — nie sama. Jest przecież ojciec. Ale 
ja wiem, że ten ojciec jest. ale tego wcale 
nie odczuwam. Tak jakbym go wcale nie 
miala  Odważę się nawet powiedzieć, że 
gdyby mi w jakikolwiek sposób zniknał, nie 
odczuwałabym wcale braku Jakiegokolwiek. 

Ożenił się — jak już wspomniałam — 
drugi raz. Ma pięcioro dzieci: synów, cór- 
ki Wszystko to już dorosło, zabrało pewne 
miejsce koło siebie, one mu zajmują czas. 
doświadczają jego opieki i starań. Ja tak 
jakbym dla niego nie istniała. Zdaje się, że 
się darzymy jednakowym uczuciem wzajem- 
ności. Ale myśle, że po mojej stronie jest 
mniejsza wina. Kiedy ja byłam dzieckiem, 
on był iż mężczyzną dorosłym. 

pierwszy raz zobaczyłam swojego ojca 
kiedy szłam ze szkoły, więc miałam już 
przeszło siedem lat. Był w kuźni, ostrzył 
siekierę i dał mi dwa złote, za które kupi- 
ła mi babcia fartuszek. 

Bardzo się wtedy wstydziłam — jakby to 
był obcy człowiek. 

Odwiedziłam ojpca w jego doma w domu 
śmierei matki dopiero wtedy, kiedy miałam 
czternaście lat I zrozumiałam, co to zuaczy 
wypada kogoś odwiedzić. 

W CZASIE WOJNY 

Wojna zastała mnie na służbie u Niem- 
ców. U nich przepracowałam przez lat pięć: 
od roku 1938 do roku 1944 do lipca. Służba 
u nich ochroniła mnie od wyjazdu na robo- 
tv do Niemiec Już o tym wspominałam. 

Byli to starzy fibrykanci łódzcy. Mieli 
tu w tym mieście odlewnię żelaza. Do ma- 
jątku doszli własną pracą od rozpoczęezo 
kiedyś przed laty niewielkiego warsztatu 


ślusarskiego. Urodzili się w Łodzi als tryb 
życia jaki wiedli ! otoczenie w jakim się 
znaśdowali musiało być niemieckie. ieśli ję- 


zyk polski znali bardzo słabo I okropnie go 
kaleczyli.  Najulubieńszym zdaniem starego 
do mnie, kiedy był niezadowolony, było po- 
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wiedzenie: „Co ty. na tyn swój leb nakla* 
dować? A to znaczyło po polsku: co ty. 
tam masz w swojej głowie? 

Mieli swój dom, bogato mieszkali, dzieci 
wykształcili w niemieckich szkołach. Czuli 
się Niemcami. Po wkroczeniu wojsk hitle- 
rowskich zapisali się na volksdeutschów. 

Nieraz przychodziło mi do głowy, dłacze- 
go to tak jest, że ja Polka jestem taka sła- 
ba i bezbronna, a oni obcy i wrogowie ma- 
ją i dom i majątek 1 wykształcenie. Nie 
mogłam sobie na to odpowiedzieć, 

W lipcu 1944 roku podczas przybliżania 
się frontu wschodniego moi pracodawcy i- 
ciekli do Niemiec, zabrawszy z sobą wszy* 
stko co wartościowsze oprócz mebli. Zosta” 
łam sama i wtedy władze niemieckie wy- 
znaczyły mnie na okopy, bo wtedy wszyst- 
kich ludzi młodych zabierali w różne miej- 
sca do budowania umocnień. Nie chciałam 
tego zrobić, więc uciekłam z domu i kry- 
łam się przez cały czas aż do przyjścia 
wojsk sowieckich i polskich. 

Ukrywałam się po wsiach w okolicach 
Łodzi w majątku Rogi pod Łagiewnikami, 
korzystając _ zuprzejmości zupełnie obcych 
ludzi. W ten sposób ukryłam się i uratowa- 
łam przed wywózką na okopy. 

Cały czas wojny i okipacji przebyłam w 
Łodzi. Poznalam właściwe cechy niemieckie- 
go postępowania z narodem polskim. Od- 
dzielne były tramwaje dla Polaków, wisiały 
tabliczki zabraniające Polakom wstępować 
do kin, do sklepów pewnych, do cukierni, 
Kościoły były zamknięte. Ludzie musieli się 
kłaniać na ulicy niemieckiemu oficerowi, 
musieli ustęmować z chodnika. Bardzo da- 
wali się we znaki mali chłopcy z Hitlerju- 
gend: Nie wolno nam było kupować owo- 
ców, pomidorów, bułek, jajek. Ale jakoś 
przetrzymaliśmy | doczekaliśmy się zmiany. 

Rodzinę moją prawie  wszystką Niemcy 
wysiedlili. Część z niej była spałona i zruj 
nowana. Część musiała Iść do Niemiec na 
roboty, gdzie się dopiero wyzwoliła po zá- 
kofczeniu działań wojennych. 

Tylko ojciec mój przesiedlony w inne 
miejsce otrzymał więcej ziemi | lepszej | sto 
sunkowo jeszcze na tym wyszedł dobrze. 


ŁÓDŹ 4 WIEŚ 
W tej części powiatu sieradzkiego, gdzie 


była i jedna i druga moja rodzina, Niemcy 
założyli wielki poligon. Pokasowali całe 
wsie. wysiedlili ludność wszystką. Część 


wywieźli do Niemiec, część zaś ulokował 
w innych miejscach — najczęściej po dwo- 
rach, z których porobili majątki państwowe, 
tak zwane ligenszafty. 

Podwórka chłopskich zagród porosły po 
roku chwastami, drogi zalazły, domy się po- 
obalały, część została  porozbierana. Te 
wsie stały jak wymarłe przez kilka lat. Ni- 
kogo tu nie było, tylko na tych polach od- 
bywały się ćwiczenia armii niemieckiei. Tu 
się ćwiczyły czołgi, tu strzelała artyleria, 
manewrowała piechota. Ruch był duży — 
wojsko. 

Po skończeniw wojny już na wiosnę ro- 
ku 1945, gdzieś w marcu czy kwietniu ludzie 
zaczęli powracać na te swoje zrujnowane 
gospodarstwa: Jeden mial tylko dom, ale 
bez okien, bez drzwi, bez podłogi i posoby”). 
Innemu została tylko opustoszała stodoła 
albo obórka. Cała ludność znalazła się w 
wielkiej biedzie. Pola były zachwaszczone 
i zarośnięte borem: olszyną i brzezicą. 

Żeby się trochę podreperować ludzie za- 
częll kraść drzewo z pobliskiego boru któ- 
ry przed tym należał do dworu, a teraz 
jest upaństwowiony. Kradll też jeden dru- 
£iego. Kto był obrotniejszy, to okradał po- 
wolniejszego. W ten sposób lwdzie się ra- 
tują. Najgorzej ma ten uczciwy: ziemia mm 
nie wyda, bo nie obróbiona, ukraść nie pój- 
dzie, a ta pomoc, o której piszą w gazetach, 
to jest tylko w gazetach. y 

Ja tù w Łodzi jestem tylko zwykłą szwa” 
czką. Żle mieszkam, pracuję dużo, a wyna- 
zrodzenie otrzymuję tylko takie, że z wiel- 
ką biedą wiążę koniec z końcem. Ale gdy 
pojadę do mojej rodziny mieszkającej tam 
w tych pustkach na poligonie, gdzie nawet 
nie ma drzew owocowych, to mi się zdaje, 
że jestem bardzo bogata. 

Od czasu do czasu co mogę to im po- 
magam, bo nie mogę patrzeć na te obdarte 
dzieci, ma te wychudzone twarze. Mała jest 
to pomoc, może dla nich nie ma wielkiego 
znaczenia, ale ona we mnie uspokaja ten 
wyrzut, że ci ludzie są tam jakby zapom- 
niani I niepotrzebni, bo nikt się nimi nie in- 
toresuje: z 

W Łodzi dzisiaj nie ma rozkoszy, biedy 
też mie brakuje, ale zdaje mi się, że naj- 
większa bieda tutaj jest bogactwem wobec 
tych opuszczonych stron. Łódź mogłaby dur 
żo' pomóc tamtym ludziom. gdyby tylko 
chcfała to zrobić | szczerze zrobić. 


*) Tak się nazywa w gwarze sieradzkiej 
pułap w mieszkaniu 
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Kazimierz Sosnowski 


Artykulik Kazimierza Sosnowskiego sta- 
nowi nie tylko ciekawy, bo szczegółowy 
przyczynek do dziejów insurekcji kościusz- 
kowskiej, nie tylko jest też wyrazem kul- 
tu tej najpiękniejszej postaci naszych dzie- 
jów, ale przede wszystkim ma wartość 
jako umiejscowienie postaci Naczelnika na 
tle dokładnej topografii chłopskiej; jest to 
jakby wyliczenie wszystkich wiejskich 
punktów sławy, przetłumaczenie często 
powtarzanego, ogólnikowego hasła o „sier- 
miężności, ludowości, chłopskości Kościusz- 
ki“ —na szczegółowy język codziennego, 
okolicznego bytowania wiejskiego, uświet- 
niającego drogę sławy ludowego Wodza. 


Red. 


Przygotowania i pierwsze działania wo- 
jenne powstania Kościuszkowskiego w 1794 
roku odbyły się w Krakowie i jego bliskiej 
okolicy, Skutkiem tego we wsiach podkra- 
kowskich zachowała” się żywa pamięć o 
chłopskim wodzu, wiele wspomnień, po- 
dań i pamiątek,, otaczanych czcią i powa- 
żaniem, a świadczących o kulcie szlachet- 
nego obrońcy uciśnionych. 


W jesieni 1793 r. przybył 
z zagranicy do Podgórza, celem skontrolo- 
wania i posunięcia naprzód przygotowań 
powstańczych. Dla porozumienia się z ge- 
nerałem Józefem Wodzickim, dowódcą gar- 
nizonu Krakowskiego, zjechał się z nim 
koło Tyńca, a ludność w przyśiołku Koło 
Tynieckie dotąd pamięta i wskazuje miej- 
sce, w którym stał dom pamiętny nocle- 
giem Wodza. Władze austriackie poczęły 
śledzić wojskowego przybysza, to też pod 
przybranym nazwiskiem musiał się usunąć 
na pewien czas z Podgórza i udał się na 
teren powiatu Bocheńskiego i Tarnowskie- 
go. W ostatnim przebywał w dworku Woj- 
ciechowskich w Żabawie, w pierwszym u 
generałowej Dębickiej we wsi Wiatowice 
koło Gdowa. Niezawodnie odwiedził on 
wtedy przedhistoryczny kopiec, kryjący 
według „podania Szczątki brata ksiecia 
Krakusa, w sąsiednich Krakuszowicach. 
Ludność tej wsi opowiada z dumą zwiedza- 
jącym kopiec, iż to u nich w nieistnieją- 
cym już dawno dworze ułożył sobie Ko- 
ściuszko cały plan przyszłej kampanii po- 
wstańczej. 


W Prądniku Białym, dziś już dzielnicy 
Krakowa, utrzymuje się prawdopodobna, 
choć przez historyków nie potwierdzona 
tradycja, iż po przysiędze na Rynku Kra- 
kowskim, w tamtejszym starym pobliskim 
dworze z 16 w. stał kwaterą Naczelnik 
sił zbrojnych narodu i z niego dn. 1 kwiet- 
nia 1794 r. wyruszył na czele regularnego 
wojska po zwycięstwo Racławickie. W o- 
grodzie dworskim dotąd stoi olbrzymi klon 
z pniem na pięć odnóg się dzielącym, drze- 
wem Kościuszki zwany, pod którym wódz 
miał odbierać raporty i wydawać rozkazy. 


W Pleszowie za Mogiłą przez długie la- 
ta istniała wierzba Kościuszki. Piękna 
legenda związana z tym drzewem, a świad- 
częca o przywiązaniu do wodza, brzmi w 0- 
powiadaniu następująco: „Przed wielu laty, 
kiedy się wojny o Polskę prowadziły, na- 
zbierała się we wierzbinie gęstej chmara 
wojska a sam Kościuszko siadł sobie pod 
jedną dla spoczynku i posilał się. Inne 


wierzby z latami poschły, a ta Kościuszki 
„była zawsze bujniejsza. Ludzie o nią dba- 


li, a kiedy przeprowadzono gościniec, nie 
dali jej ściąć, aż inżynierowie musieli dro- 
gẹ ukośnie prowadzić“. W 1875 r. drzewo 
zaczęło schnąć, nadniszczone przez burze, 
to też na jego miejscu posadzono .nowe. 


W dalszym. marszu pod Racławice 
wkroczyła armia już w powiat Miechowski 
i w dniąch 2 i 3-go kwietnia zatrzymała 
się na postój w Luborzycy i w Koniuszy. 
Pograniczna Luborzyca, znana ze staro- 
żytnego, pięknie na wzgórzu przez biskupa 
Iwona Odrowąża wzniesionego w 13 wieku 
Kościoła, a więc rówieśnika Krakowskiej 
Mariackiej świątyni, wyznaczona była jako 
miejsce zborne dla drobniejszych oddzia- 
łów regularnego wojska, które się tutaj 
punktualnie stawiły. Połączone siły z 12 
działami przeniosły nieco cyfrę 4000 żoł- 
nierza, które wódz naczelny sformował, 
odbył ich przegląd i ruszył dalej. Ludność 
Luborzycka utrzymuje żywo tradycję tego 
dnia pamiątkowego, wskazuje z dumą 
miejsce chaty, w której zaszczytny gość 
nocował i we wszystkich uroczystościach 
Kościuszkowskich, przybrana w barwne 
stroje krakowskie, bierze tłumny udział. 


Koniusza, najpiękniej i najwyżej w zie- 
mi Miechowskiej, położona wioska, leży 
w pobliżu Proszowice i Rzędowic, a niespeł- 
na dwie mile od Racławic. Na samym cy- 
plu góry stoi w wieńcu lip kościół i pleba- 
nia, w której gościł Kościuszko. Tu speł- 


niły się jego marzenia o wciągnięciu ochot- 
ników chłopskich w szeregi ojczyzny, Ko- 
misarze ludowi, Jan i Andrzej Ślascy, do- 


Kościuszko. 


„na dłuższa metę 


.cza mie istnieie wobec jej 


„Ww I 


prowadzili do Koniuszy około 2000 „dym- 
nego rekruta', t, j. chłopów zbrojnych w 
kosy i piki. Był między nimi Głowacki 
i Świstacki, ci właśnie,. co wespół z tym 
ochotniczym wojskiem zdecydowali jutrzej- 
sze zwycięstwo. Złączywszy rezularne woj- 
sko z kosynierami, stanął wódz w lasku 
koniuszańskim pod dębem przy drodze w 
dolinę rzeczki Szreniawy i dokonał prze- 
glądu swej już sześciotysięcznej armii, by 
ją stąd nocą powieść wprost na pole 
chwały. W Koniuszy stał się - Kościuszko 
rzeczywistym chłopskim wodzem. 

Jako pamiątkę jego pobytu pokazują 
tu dotąd kamienny, popękany i taśmą me- 
talową spojony stół w plebańskim ogro- 
dzie, przy którym on zasiadał, a pod dę- 
bem Kościuszki w owym lasku odbywają 
się stale wszelkie uroczystości wioskowe. 

Po Racławiekim zwycięstwie nie udał się 
Naczelnik w pościg za nieprzyjacielem, bo 
armia jego była jeszcze za słaba i wyma- 
gała przećwiczenia i zdyscyplinowania. 
Cofnął się tedy pod sam Kraków do małej 
wioseczki Bosutów nad Dłubnią i tu rozło- 


żył obóz warowny na dni 18, t. j. od: 6 do. 


24 kwietnia 1794 r. Umysł jego rozgorzał 
chęcią wzniecenia ogólnej wojny narodo- 
wej o wolność, któraby zespoliła wszystkie 
warstwy narodu do wspólnego wysiłku, 


Roman Bratny 


Charakterystycznym oporem w przyjęciu 
tego artykułu będzie Świadomość miesprecy* 
zowania socjalnego inteligencii jako war- 
stwy, iei zamazany profil klasowy. Moment 
ów występujący zawsze przy analizie tei 
specyficznej formacii społecznei komplikuią 
jeszcze w Polsce momenty specialne. Ste” 
reotypy klasowego poglądu na społeczeństwo 
mówiąc o zasadniczej linii podziału, pomijają 
milczeniem inteligencję, nie borac jej pod u~ 
wage — może nie przez lekceważenie, lecz 
przez niemożność wyznaczenia jei miejsca po 
którejś stronie barykady, na której walczy 
proletariat z kapitalizmem. 


Ta- klasyczna wg materializmu dziejowego ' 
wyznaczająca historię linia podziału, iest 
wielkin uproszczeniem fałszującym sama rze- 
czywistość pomiianieim klasycznego funda" 
mentu socialnego i gospodarczego jaki stano* 
wi nasza wieś, Tym miemniei zakładając, że 
w wieku cywilizacji przemysłowej decydiią- 
ce siły społeczne formują się w mieście, że 
linia wałki proletariatu i 
chłopa będzie się pokrywać — to uproszcze” 
nie jest i dla nas w sensie roboczym — praw- 
dziwe: 


Czemu na żadnej stronie barykady nie ma 
inteligencji? Zasadniczo inteligencja pozostaje 
w kręgu klasy władającei — tak dstermi- 
nuig ją momenty. gospodarcze. One to spra” 
wiają, że: część inteligencji fachowej wyna- 
gradzama dobrze, służy twiernie: kapitałowi. 
Ten- stosunek sojuszu z kapitałem, z burżu. 
azją, poteguje wspólnota kmlturalnorcywiliza- 
cyjna która — nawet w tej części warstwy 
inteligenckiej, dla której wspólnota gospodar- 
upośledzenia — 
powoduje stagnacię i trwanie w obrębie wpły* 
wów klasy panwiącei. Po tej linii działa do” 
datkowo snobizm. Czy to nie wystarcza, by 
określić ostatecznie iuż postawę inteligencji 
w walce klas? Nie. Co za siły przeciwdzia- 
laia- wymienionym pobieżnie, lecz bardzo 
chyba zasadniczym determinantom? 


Nie zapominajmy, że inteligencia sociolo- 
gicznie nałeży do proletariatu, jako „zarabia“ 
iaca przez sprzedaż swei pracy”. 


Ponadto poza czynnikami obiektywnymi po- 
zostają psychologiczne: inteligent jest nawet 
dziś intelektualnie przekonany o bezpotrzebie 
kosztowności, a właściwie o zbrodniczości 
kapitalizmu, Inteligent jest patriotyczny, stąd 
też daje sobie wytłumaczyć państwowy wa: 
lor ustroju antykapitalistycznego. 


Grube podkreślenie wykazuie całą niemoż” 


"ność ostatecznego okre5lenia postawy inteli- 


zencii wobec wałki klas. 


W Polsce sytuację komplikuje tragikomicz* 
nv atawizm społecznopolityczny. Tak. się 
dzieje, że inteligencia, warstwa par excellan- 
ce miejska związana z rozwojem urbanisty- 
cznej cywilizacii przemysłowej wiąże Się u 
nas politycznie naichetniei z endecią. Endecia 
majaca Swą baze spoleczna w ziemiaństwie 
— braterstwo z mteligencia w prostei linii Z 


*) W szkicu tym mówimy o inteligencii ia* 
ko warstwie  genetvcznie  poszłacheckiej. 
Oczywiście. dzisiejsza inteligencia w znacznej 
mierze rekrutnie się z innych warstw — poza 
szłacheckich, ale pierwotnie tak nie było, a 
sprawująca w spadku po szlachetczyźnie dyk” 
taturę kulturalną — inteligencja — zdołała 
sterroryzować i urobić całą kulturę, stylem 
życia, Sztuką. nową  rekrygką inteligencię 
wiejską, aż do zatracenia jei możliwej od- 
tębności i oryginalności. Podtatusiała kultura 
szlachecka tworzyła atmosferę kulturalną, Ww 
której wychowywał się młody mteligent wiej- 
ki. Nic dziwnego, że choć się iei poddawał 
(snobizm) to w istocie ją lekceważył, (Jeszcze 
jeden przyczynek do Ssociologii procesu spy“ 
chania zagadnień kulturalnych z centralnego 
poła świadomości narodu), 


BS” 


ofiarności i poświęcenia. Obóz otoczył wa- 
łami i redutami, ustawił na nich własne 
i zdobyczne działa, ćwiczył pilnie armię, 
która tu wzrosła do 8000 wyszkolonego 
i karnego żołnierza, a z kosynierów  sfor- 
mował batalion grenadierów krakowskich, 
w którym B. Głowaacki piastował rangę 
oficerską. Prócz tego czynił daremne za- 
biegi dyplomatyczne o neutralność Prus 
i Austrii, układał plany dalszej kampanii, 
pisał manifesty o organizacji władz i no- 
wym ustroju społecznym, znoszącym 
krzywdę chłopską. Obóz w Bosutowie ode- 
grał dużą rolę w dziejach Kościuszkow- 
skiej insurekcji. A jednak poszedł w za- 
pomnienie. Dworek, w którym wódz stał 
kwaterą, został rozebrany, trzy dęby w 
ogrodzie, pod którymi dumał i pisywał ma- 
nifesty zostały ścięte, mogiła zmarłych z 
ran żołnierzy i kosynierów oraz okopy za- 
orane, pomnik pamiątkowy, postawiony na 
miejscu dębów w setną rocznicę Racławic— 
niedokończony: i bez napisu. Nie ponosi w 
tym winy ludność Bosutowa, bo stało się 
to wszystko wbrew jej woli, a obecnie do- 
maga się możliwego przywrócenia pamią- 
tek i przypomnienia społeczeństwu swej 
wioski w roku Kościuszkowskim; opowia- 
da też sobie jeszcze stare dzieje z tych 
czasów, jak to na licznych wozach przy- 


rodzica szlacheckiego — endecia więc wyzna” 
czoła en masse. linię polityczną inteligencji. 
Tak realizuje się paradoks —. w walce kłas 
inteligencia o ile zajmuie jakieś stanowisko 
to holowana na front walki przez -stronti- 
otwo polityczne neprezentujące interesy sta- 
nowe. ziemiaństwa. 


Przez to w polityce istotny interes kla- 
sy inteligenckiej jest fałszywie reprezentowa» 
ny. Można wprawdzie mówić, że większość 
masy inteligenckiej aktywnei politycznie an= 
gażuje się po linii endecii, ale mie wyznacza 
to stanowiska klasy, której druga znaczna 
część zaagażowana jest w socializm spod zña 
ku PPS £- typowo inteligenckiej partii, Wia- 
ściwa inteligentowi postawa pochylenia nad 
społeczną krzywdą znajduje tu sobie upust 
polityczny. 


Inteltgeut jest w polityce inspirowany nie 
"przez jednolity interes klasowy, a przez SE11- 
tyment czy to tradycij czy serca. Stąd wła” 
ściwa dla polskich sociałistów inteligenckich 
postawa seqtymentaniego socjalizmu pojmo” 
wanego w swoiście absurdaliej wegetacyjnej 
formie jako pożkulat sprawiedliwego podziału 
dóbr konsmncyjnych:. Zapomina się o prze- 
ciwstawnych temu elementach produkcjoniz- 
mu i organizacii właściwych socializmowi 
głębiej poiętemu. Stąd też — z tradycywtych 
sentymentów — wywodzące się bliskie i żywe 
do niedawna. stosunki z endecią, nasza inteli" 
gencja starsza (czytaj —. poszłachecka, czy: 
poziemiańska) więzy ze środowiskiem rodzi- 
mym utrzymała i stąd wspomniany już anar 
chroniczny paradoks polityczny — intefigen" 
cja, warstwa nawśskroś miejska, orientowatła 
się `w- polityce stronnictwa zwiazanego Ściśle 
z imteresami stanowymi ziemiaństwa, a więc 
warstwy nieurbanistycznej. 


Wynika stąd jasno, że inteligencja nie ma 
poczucia klasowego co utrudnia jei masowe 
zajęcie mieiscą po któreiś stronie barykady 
praca — kapitał. Inteligencia wyposażona w 
sumienie społeczne z ieadhej — więzy obycza- 
ioworgospodarcze z kapitalizmem z drugiel 
strony — waha się, hamletyzuie w obliczu 
walki kłas, 


Te wszystkie momenty decyduja w rezul- 
tacie o przewadze  Sólidarystycznych ugo" 
dowych tendencji w masie inteligenckiej, Do 
dziś pozostaje imteligencia warstwą izylują" 
ca, zaciemniającą przeirzystość układu Spo- 
łecznego, warstwą na której najłatwiej znajdo 
wała pożywkę  zamaskowana, faszystowska 
nawet w konsekwenciach, blaga solidaryzmu 
społecznego... Jednak inteligencja mie popar- 
ła u nas opartego przecież na doktrynalnym 
solidaryźmie faszyzmu.  Stawiła mu nawet 
pewien opór. Pewien tradycyiny kult demo- 
kracgji robił swoie. Chciałoby się aż upatry” 
wać w tym echa pamięci o „demokracii“ 
szłacheckiej, a pewne jest że pogłębiały ten 
kompleks czasy walk o narodowe wyzwole- 
nie zawsze związane z erą liberalizmu w Eu- 
ropie.  Pogłębiła to dodatkowo tradycyjna 
walka endecji z sanacią, walka toczora w 
imię liberalizmu politycznego i „demokracji. 


Stąd to u nas wiele trudności miał faszyzm 
z sympatycznym stereotypem „Demokracja“. 
Ma je zreszta i dziś mimo pewnych uprzedzeń, 
które spotyka się w tei warstwie wobec no” 
wego ładu. 


Natomiast nie spotkafby oporu w nowej 
warstwie półinteligenckiego drobnomieszczań- 
stwa, które ieduak do woiny nie stanowia 
tak istotnego czynnika iakim sie stało, gdy 
drobnomieszczanin zalał otwartą mordami na 
ydach przestrzeń społeczno-gospodarczą, Ta 
maż sociaina. niesprecyzowaną. mętna war” 
stwa dziedzicząca całą nieokreśloność i paso- 
żytnietwo drobnopośrednicze Żydostwa stano- 
wi cudowną dla faszyzmu pożywkę. Ta war: 
stwa jednaa nie mieści się w ramach tego 
szkicu, * 
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Pamiątki Koś ciuszkawskie 


wieziono rannych z pod Racławic, jak ich 
umieszczano po chatach, jak w studniach 
brakło wody dla wojska — i inne szczego- 
ły. Zniknął także i sam stary Bosutów, bo 
„dla otwarcia obstrzału* zburzyli go Au- 
striacy podczas pierwszej wojny Świato- 
wej, a jego miejsce zajął Bosutów nowo- 
czesny. 

Po zwinięciu warownego obozu puścił się 
Kościuszko ze swą armią w ziemię Sando- 
mierską, by ożywić wzmagający się tam 
ruch powstańczy. Na pierwszym postoju 
w Igołomii nad Wisłą dopadł go dn. 25 
kwietnia pułk. Sokolnicki z radosną wie- 
ścią, że przed tygodniem wojsko i bohater- 
ski lud warszawski pod wodzą szewca Jana 
Kilińskiego oswobodził Warszawę od wro- 
ga. Szalona radość zapanowała w obozie, 
śpiewano pieśni, ściskano się, wiwatowa- 
no, wódz zarządził dziękczynne nabożeń- 
stwo w igołomskim kościele i paradę woj- 
skową. Demokratyczna idea Naczelnika 
odniosła tryumf, a nazwiska szlachcica 
Kościuszki, chłopa Głowackiego i rzemieśl- 
nika Kilińskiego stały się oznaką zjedno- 
czenia wszystkich warstw narodu. Armia 
powstańcza opuszczała ziemię Krakowską 
z widokami świetnego powodzenia, leez 
dalsze wypadki w ziemi Kieleckiej i War- 
szawskiej nie ziściły niestety tej nadziei. 


Uwagi o inteligencji 


Przemiany wojny i pierwszego roku wol- 
ności wnoszą zresztą sporo nowych elemen- 
tów również do układu stosunków wewnętrz” 
nych „klasycznej ' inteligencji. Metoda re- 
knutacji inteligencii zdradza tendencię do 
zamian, Nie będzie inż długo trwał stan, gdy 
pochodzenie z warstw ludowych i związany 
z tym zły start społeczny mógł być nrze- 
kroczony iedymie przez niszwykle' wybitne 
jednostki, gdy cenzus wykształcenia był nie” 
omal dziedziczny — gdy więc. inteligencja 
jako warstwa dziedziczyła wszystkie trady« 
cyjne obciążenia światopoglądowe, 0 których 
mówiliśmy. - 

Nowa oparta mocno 0 wieś inteligencia ma 
być fachowa czołówką warstw pracuiących 
w boh walce o nową rzeczywistość społeczną. 
Inteligencia nie będzie stać na froncie walki 
klas — będzie klasą walczącą na froncie 
pracy. 
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